O PATHOS DA LUCIDEZ

a trajetdria poético-intelectual
de Lais Corréa de Ararljo

Maria Esther Maciel

Nao a lucidez decantada de roda cumplicidade com as coisas

ou os acontecimentos. Nio a lucidez que se incompatibiliza com o
exercicio da respiragdo.

Aliar ao licido, o lidico, o lirico, o tirico. Permitir-se & vertigem.

(Cordelia Lihn, sobre uma passagem de Cioran)

A palavra experiéncia desdobra-se em vdrias possibilidades semén-
ticas: se, por um lado, associa-se a experimento e experimentagao — do
que advém o seu cardter de ousadia e risco, ensaio e tentativa —, por
outro, aponta para uma forma de conhecimento transmitida pelos
sentidos ou sabedoria adquirida de maneira espontinea durante a
vida, referindo-se ainda a habilidade, pericia, prdtica, obtidas com o
exercicio ou o aprimoramento constante de uma arte ou uma profissao.

A experiéncia poética, compreendida enquanto oficio, prdtica
de vida, pericia do fazer, operagao dos sentidos, experimentagio de
formas, exercicio de inven¢ao em estado permanente de risco, passa
inevitavelmente, por esses e outros sentidos a que o termo se presta,
dependendo da forma como cada poeta af insere o seu ato particular
de experimentar a poesia.
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No caso de Lais Corréa de Aratjo, pode-se dizer que ela vem
construindo sua experiéncia na interse¢ao dessas possibilidades.
Como poeta que sabe fazer de seu trabalho um campo aberto as
potencialidades criativas da linguagem e aos influxos do que extrai
de sua prépria histéria pessoal, Lais nunca deixou também, desde o
inicio de sua trajetéria literdria, iniciada em 1951 com a publicagao
do livro Caderno de Poesia, de se arriscar na criagio de novos caminhos
poéticos e na prdtica sempre ousada de atividades intelectuais nos
campos da critica, da ficgdo e da tradu¢io. Como uma das raras
vozes femininas da vanguarda poética brasileira dos anos 50 e 60,
participou ativamente no contexto cultural mineiro desse periodo
e dos anos subsequentes, sempre atenta aos principais acontecimentos
estéticos do pafs e do mundo. Vale dizer, dentro disso, que foi a
tnica representante feminina da Semana Nacional de Poesia de
Vanguarda, realizada em agosto de 1963, quando integrantes
do movimento da Poesia Concreta e da revista mineira Zendéncia
reuniram-se em Belo Horizonte para articular uma frente ampla
de poesia de vanguarda que pudesse conciliar as propostas de ino-
vagio e experimentagao estéticas com um programa de interven¢ao
critica na realidade nacional.

Fato curioso relacionado a essa semana foi a pergunta “Por que a
Lais estd aqui?”, dirigida por alguém da platéia & mesa de abertura do
evento. Obviamente, em se tratando de um encontro cuja radicalidade
de propostas em nada se compatibilizava com o que a tradicional
sociedade mineira do tempo definia como universo feminino, a pre-
senga de Lais Corréa de Aratjo sé podia causar estranhamento. Além
disso, ela nao estava ali para cumprir, na condigao de esposa do
idealizador do encontro, o simples papel de anfitria. Poeta j4 com
dois livros publicados e outros em vias de publicagio, Lais partici-
pava da Semana de Poesia de Vanguarda, ao lado de Affonso Avila,
Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari, Benedito Nunes e
Luiz Costa Lima, como legitima representante de uma vertente
poética inovadora que, em Minas, manifestou-se a partir do final
da década de 50, com o surgimento do grupo da Tendéncia.'

1. 0 grupo, composto de poetas e criticos mineiros, dentre eles Affonso Avila, Rui Mourdo e Fabio
Lucas, articulou-se em torno da revista de mesmo nome, a qual tinha uma orientagdo pluralista e
buscou “sugerir as bases da formagdo de uma consciéncia critica em torno do fenémeno literario”,
defendendo uma relagio dialégica entre formas literarias e consciéncia nacional. Cf. AVILA, Affonso.
“Trinta anos depois: um depoimento muito pessoal”. In: 30 anos: Semana Nacional de Poesia de
Vanguarda - 1963-1993. Belo Horizonte: Secretaria Municipal de Cultura, 1993, p. 10-21.
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Pode-se afirmar que, ao longo de toda a sua trajetéria poético-
intelectual, iniciada com a publicacio do livio Caderno de Poesia em
1951, Lais nunca deixou de causar estranhamento e inquietagio.
Nao bastasse sua atuagio fora dos limites socialmente demarcados
para as mulheres de seu tempo — haja vista sua intensa militincia
também nos campos da critica literdria, da tradugio e do jornalismo
cultural, sempre a partir de uma perspectiva irdnica e nao-compla-
cente — a sua dicgdo poética nunca se confinou ao horizonte do que
se convencionou chamar de poesia feminina. O que nio significa,
entretanto, um alheamento estético da poeta a questdes relativas a
sua experiéncia enquanto mulher. Pelo contrério, temas relacio-
nados ao corpo, ao desejo, 2 memdria e ao cotidiano familiar sao
recorrentes em sua poesia, sé que atravessados pelos movimentos
da ironia, da metalinguagem, da experimentagao de formas e da
lucidez critica, como veremos mais adiante.

E na medida em que promove esse amdlgama entre a expe-
riéncia tomada como “prdtica de vida” e a que se situa na ordem do
risco, da experimentagio e da pericia do fazer que a relagao de Lais
com os procedimentos estéticos do concretismo nio deixou de
ser também matizada e até paradoxal. Mesmo quando manteve
um pacto mais explicito com as propostas do movimento, o que se
evidencia sobretudo nos poemas do livro Cantochio, de 1965, ela
conseguiu aliar ao exercicio do rigor e da inventividade formais a
forca da experiéncia vital transfigurada em poesia. Construiu, com
isso, um universo poético no qual as sutilezas formais e as “tensoes
concentradas” da linguagem estao mediadas por uma subjetividade
obliqua, decantada do imediatismo dos acontecimentos, que ora se
esconde sob a solidez da palavra substantiva, ora se assume explici-
tamente enquanto Voz.

Desse movimento de levar ao dominio do sensivel o rigor inte-
lectual Lais extraiu, inclusive, algumas consideracbes tericas sobre
a poesia. Em um breve ensaio publicado no jornal Estado de Minas,
em 1980, ela discorre sobre o ato de criagio poética, chamando a
atengo para o fato de que, se 0 “espago emocional” existe na poesia,
a sua conversao em “espago poético” decorre de um ato consciente,
que liberta 0 poema — através do rigor no processo de construgio —
do “estimulo primdrio” que o motivou. Sob esse prisma, completa,
valendo-se de uma metdfora de cunho bioldgico:
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Essa “inspiracio do sentimento” sé ¢ vilida como inicio de um
ciclo complexo de propagacio de energia: o que tem importincia
¢ o resultado quimico, depois da oxigenacio sangiiinea*

A metéfora jd aponta para a dimensdo vital do conceito que a
autora nos oferece de poesia, na qual incide como fator determinante
o apuro do fazer mediado pela forga da consciéncia. A isso ela ainda
acrescenta a potencialidade subversiva da palavra poética, uma vez
que esta, rebelde ao “espirito pragmdtico de nossa sociedade de con-
sumo”, desafiaria a légica com sua prépria légica interna, afir-
mando seu cardter desestabilizador em relagio aos postulados sociais.

Assim, acreditando que a poesia estd e nio estd, a0 mesmo
tempo, na vida, Lais faz desse paradoxo uma das linhas de forca de
seu proprio processo de criagio, no qual o ato de afirmagio da palavra
passa menos pelo que diz do que pela prépria materialidade do
dizer, possibilitando maneiras sempre renovadas de se ler e inter-
pretar a experiéncia do mundo.

Tragar, com linhas da diacronia, o percurso intelectual de Lafs
Corréa de Aratjo nio ¢ tarefa realizdvel em um breve ensaio como
este. Sobretudo se considerarmos os vdrios caminhos simultdneos
trilhados por ela enquanto escritora, ensaista, cronista e tradutora, e
dos inevitdveis entrecruzamentos dessas mesmas vias diferenciadas
de sua produgio. Ao que se somam as distintas configuragdes que
sua poesia foi adquirindo sob o impacto das demandas de cada
momento de seu processo criativo.

Em didlogo explicito e implicito com muitas vozes poéticas do
passado e do presente, dentre elas as de eminentes representantes
femininas da poesia ocidental, como Santa Teresa de Avila, Emily
Dickinson, Gabriela Mistral, Gertrude Stein, Rosalfa Castro, Cecilia
Meireles e Henriqueta Lisboa, Lais pode ser tomada ainda como
uma das poucas poetas-mulheres de sua geragdo a se filiar a uma
linhagem poética que se transformou num dos ramos mais impor-
tantes da histéria da poesia e da critica modernas: a dos poetas que,
sob o signo da “paixdo critica’, ndo apenas converteram poesia em
espago de debate sobre o préprio ato de criagdo, mas também se

2. ARAUJO, Lais Corréa. A poesia. In: Estado de Minas, 08/06/80.
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dedicaram ao exercicio da reflexao critica, escrevendo textos sobre
outros autores e obras, estudos sobre a poesia e consideragdes sobre
temas de distintos matizes. Filiagao esta, entretanto, que por se
deixar atravessar, como jd apontei, pelos influxos de outras vozes
poéticas, pelos fluxos de uma dicgao particularizada e pela abertura
ao impacto da experiéncia, acaba por adquirir também uma grande
flexibilidade, da qual advém uma lucidez que nao se incompatibiliza
com a existéncia, “com o exercicio da respiragao” — para trazer aqui
uma referéncia de Cioran mencionada na epigrafe deste trabalho.
Lais Corréa de Aratjo nasceu em 1927. Sua entrada no mundo
das letras deu-se muito cedo, quando, aos 15 anos, ingressou no
curso de Linguas Neolatinas da atual Universidade Federal de Minas
Gerais. J4 na década de 40 publica seu primeiro texto poético no
Suplemento Literdrio da Folha de Minas. Sua incursio mais efetiva no
oficio da escrita manifesta-se, contudo, no inicio dos anos 50, quando
conhece seu futuro marido, o também poeta e critico mineiro Affonso
Avila, e com ele integra o grupo da revista Vocagio. Data desse perfodo
também o inicio de suas atividades como cronista da revista carioca
O Cruzeiro, dos jornais mineiros Didrio de Minas e Estado de Minas
e, mais tarde, do Suplemento Feminino de O Estado de Sdo Paulo.
Tais atividades no campo do jornalismo literdrio estendem-se
por vdrios anos e ampliam-se a partir do momento em que, como
uma das fundadoras do Suplemento Literdrio do Minas Gerais, na
década de 60, Lais assume o cargo de membro-fundador de redagao
do jornal, ao lado de Murilo Rubiio e Ayres da Matta Machado
Filho. L4, acresce, ao seu trabalho de redatora, as tarefas de rese-
nhista, selecionadora de textos, tradutora e critica literdria. Vale
mencionar, inclusive, a coluna que manteve, sob o nome de Roda
Gigante, no préprio Suplemento (e, antes, no Estado de Minas), através
da qual submetia a um exame cuidadoso e nio complacente quase
tudo o que lhe chegava aos olhos de leitora, fossem novos livros de
autores conhecidos ou trabalhos de novos poetas e escritores. Isso
tudo, em meio a sombria atmosfera que a censura crescente nesse
anos de ditadura militar trazia para as redagdes dos jornais. E foi
nesse momento ‘exaustivo, de resisténcia ética e estética”, que Lais
iniciou também um trabalho proficuo no campo da traducao,
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vertendo para o portugués textos de Cortdzar, Pound, Eliot, Sartre,
Breton, Barthes, Garcfa Lorca, Robert Frost, dentre outros eminentes
representantes do cAnone literdrio da modernidade.

Se essas traducoes tinham, como fungao imediata, “induzir e
seduzir o praticante do vicio literdrio” — palavras de Lais na introdugio
do livro em que reuniu vdrios desses textos traduzidos® — também
nao deixaram de incidir no processo criativo da prépria escritora e
marcar, pelas vias transversais da intertextualidade, os rumos da
produgio poética do estado e do pais. Merece atengdo, por exemplo,
a tradugao feita do ensaio “Lactivité structuraliste”, de Roland
Barthes, em maio de 1963, e publicada no jornal Estado de Minas
trés meses depois de o original ter saido em Paris, na revista Les
lettres nouvelles. Com esse trabalho, ganhava divulgacao, pela pri-
meira vez nos meios intelectuais brasileiros, um texto do pensador
francés sobre o estruturalismo. Haroldo de Campos chegou a citar
tal tradugdo em seu livio Morfologia de Macunaima, de 1973,* apro-
veitando inclusive alguns comentdrios de ordem teérica feitos por
Lais sobre o texto barthesiano, o que evidencia a pertinéncia e a
relevincia de tal trabalho tradutério para os estudos literdrios do
tempo.

Durante os mais de cinqiienta anos em que vem se dedicando
a escrita poética, Lafs Corréa de Aratjo publicou seis livros. Nos
intervalos entre um e outro, muitos periodos de gestacdo criativa,
atuagdo em eventos, encontros com escritores ilustres, como Ana
Hatherly, Jakobson, Todorov, Murilo Mendes e Octavio Paz, dentre
outros, além da publicagao de outros sete livros nos campos do
ensaio e da literatura infantl. Soma-se a isso a interlocu¢ao mantida
pela poeta, por via epistolar, com vdrios escritores, criticos e intelectuais
brasileiros, dentre os quais destacam-se Rosdrio Fusco, Alceu Amoroso
Lima, Osman Lins e, em especial, Murilo Mendes.

No oficio de poeta, como jd foi dito, sempre soube submeter
inquietudes, sensagdes, experiéncias, saberes, indignacoes de ordem
politica, social e até feminista (penso aqui, nos poemas “Serva” e

3. ARAUIO, Lais Corréa de. Breve introducdo. Caderno de tradugdes. Ouro Preto: Gréfica Ouro Preto,
1991/92, p. 5.
4. (f. CAMPOS, Haroldo de. Morfologia de Macunaima. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973, p. 23.



| 25

“Profissao de Esposa’, do livro Decurso de Prazo) 4 dosagem exata de
um dizer sem sobras. Mesmo em seu primeiro livro, Caderno de
Poesia, o exercicio da precisdo, da palavra concentrada, j4 se faz pre-
sente. Como disse o critico Sérgio Milliet, a poeta Lais “surge estra-
nhamente madura, e sua poesia jd se caracteriza por viva depura-
¢20”.> Mas a depuragio, nesse caso, vem reinvestida de uma ener-
gia, de um pathos, que dinamiza sua materialidade. E esse pathos vai
reaparecer — com maior ou menor densidade lirica — em vdrios
momentos dessa poesia, ora encarnado na palavra amorosa, ora nas
imagens do corpo e da memdria, como se pode verificar nos livros
Caderno de Poesia, O signo e outros poemas, ambos dos anos 50, e P¢
de Pdgina, de 1995, nos quais a for¢a de gravidade da palavra ¢
redimensionada por uma subjetividade viva, ainda que discreta.

E curioso que esse pathos se mostre — de forma mais intensa —
em dois periodos tao distantes e distintos da histéria da poeta (nas
décadas de 50 e de 90), visto que mais de quarenta anos os sepa-
ram. No primeiro momento, a experiéncia manifesta é a da jovem
poeta que se descobre enquanto tal e busca transfigurar, tanto pelo
trabalho consciente quanto por uma inquietagao lirica prépria de
seu tempo, o presente do corpo, da experiéncia amorosa, da leitura,
das coisas e da prépria descoberta da poesia. J4 no segundo, o que se
evidencia ¢ a experiéncia de uma poeta j4 versada no labor exigente
da linguagem, que passou por vdrias etapas em seu oficio literdrio,
experimentou inovagdes, expds-se aos perigos que toda ousadia po-
ética requer e que agora se dd a liberdade de reinventar ironicamen-
te 0 seu proprio passado através da memdria. Uma memdria que
improvisa, cria e repensa um tempo no qual a vida, com seus aci-
dentes e incidentes, ¢ menos uma realidade do que um conjunto de
tragos, lacunas, sensagoes, inflexdes, imagens e residuos, constitui-
do pelo e no préprio ato da escrita. Se, em Caderno de Poesia, a
“impulsiva for¢a da expressao”, aliada ao arrojo da técnica, é o que
garante o vigor da linguagem poética, como bem observou Fibio
Lucas na orelha do livro, em P¢ de Pdgina tal vigor advém de uma
energia concentrada nas tensoes do dizer, na ironia viva que descon-
certa, muitas vezes, a demanda lirica de quem 1é. Enquanto no

5. MILLIET, Sérgio. Didrio critico (1951-1952). Sdo Paulo: Livraria Martins Editora, 1995, p. 121.
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primeiro livro a poeta, no poema final “Ato de Contrigao”, diz “Perdoai,
Senhor, se alguma vez/ ndo fui eu mesma”, em P¢ de Pdgina ela
encerra a coletinea com um poema que, sob o titulo “Happy End”,
aponta para a sintese (epifinica e, de certo modo, corrosiva) de que
vem a ser o final feliz mais vidvel para aquela que, exatamente por
ser poeta, nunca deixou ou deixard de experimentar o privilégio de
ser sempre diferente de si mesma:

Ficar de boca
aberta
A frente do

enigma

No intervalo entre esses dois momentos do percurso da autora
em que experiéncia vital atravessa de maneira mais evidente seu tra-
balho poético, assiste-se 2 irrup¢ao de novos timbres, outros temas,
recursos e estratégias de enunciagdo. Isso, porque Lais, ao invés de
“ensimesmar-se num determinado estdgio de sua obra, especializar-se
em nuances de sua prépria dic¢ao, domiciliar-se confortavelmente
em sua normatividade”, como diria Haroldo de Campos,® prefere
colocar-se em trinsito dentro da linguagem, sob um processo cons-
tante de auto-avaliagao. Dai seus livros se configurarem quase sempre
como réplica, confirmagio e negagao dos anteriores.

Pode-se dizer que a ironia, a metalinguagem explicita e a aber-
tura para os experimentos tdteis, sonoros e visuais da palavra predo-
minam no periodo que vai de Cantochio (1965) a Pé de Pdgina, ¢
em especial nos poemas de Decurso de Prazo, de 1988. Neste, a
experimentacdo advinda do contato estreito da poeta com a poesia
concreta afirma-se como uma investigagio intensa e rigorosa das
vdrias possibilidades de expressio poética, ao que se conjuga a afir-
magio de uma voz enérgica, quase dspera. Em um jogo constante
de ressonincias e paronomdsias, dinamizado pela cadéncia laminar das
estrofes simétricas ou do verso incisivo (sonoramente, percutivo)
que fecha cada bloco de palavras em vérios poemas, temas existenciais,

6. Campos refere-se, com tais palavras, ao percurso poético de Octavio Paz. Cf. CAMPOS, Haroldo de.
Constelagdo para Octavio Paz. Transblanco. Sdo Paulo: Siciliano, 1994, p. 197.
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eréticos ou sociais ganham contornos imprevisiveis pela for¢a da
dicgdo mordaz da poeta. Como no poema “Silogismos”, composto
de uma sucessao irbnica de perguntas de ordem sexual, que traz no
choque semantico e na tensdo das rimas sua desconcertante solugzo:

A lingua sibilina
em quando falo
— fala?

O dedo viperino
em quando levita
— manuscrita?

A boca fescenina
em quando suga
— conjuga’

A pele colubrina
em quando chama
— diagrama?

O seio horizontino
em quando iguaria
— alegoria?

A coxa serpentina
em quando possessa
— expressa?

A anca messalina
em quando sodomia
— ritmia?

A gruta diamantina
em quando sumarenta
— argumentar
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O sexo saturnino
em quando estertora
— elabora?

A carne guilhotina
em quando estala
— cala.

Do poema “Vocabuldrio” — em que o ritmo cortante coloca em
relevo “palavras quentes”, orginicas, obscenas, de expressa carga cor-
poral — passando pelo sensualismo matemdtico do poema “Geome-
tria”, pelo elogio do erro, em “Criagio”, até o “Tiro pela culatra” do
poema intitulado “Poesia”, o livro joga criticamente também com
certas formas discursivas advindas de outros registros disciplinares,
como o verbete, as cldusulas juridicas, as preces, os versiculos, as
férmulas, os slogans e os dizeres dos manuais de instrugzo.

Percebe-se, sobretudo na primeira parte do livro, a presenga de
um erotismo que, por sua dimensao antilirica, em nada se compa-
tibiliza com a sensualidade languida que predomina em certa ver-
tente poética identificada como feminina. E o caso do ji mencionado
poema “Geometria’, no qual as leis da matemdtica e da taxonomia
estao, engenhosamente, a servi¢o do ritual erético do corpo:

Para calcular
ovalorde A
basta saber que duas linhas paralelas
s6 se encontram no
infinito
— instante de gozo.

Para calcular
o valor de B
basta saber que
as forgas de agdo e reagio
tém mddulos iguais e sao
diretamente opostas
— selos contra corpo.
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Para calcular
o valorde C
basta concluir a
lei da inércia
(mera hipdtese)
com que a concha
abriga o movimento.

Sob o signo do “desassombro”, como observou José Paulo Paes,”
0 ato a0 mesmo tempo afirmativo e questionador da poeta, nesse
livro, n3o apenas consegue desestabilizar a expectativa lirica do leitor,
como também desafia certos discursos de autoridade imposta, como
se pode ver no poema “Profissao de esposa’, no qual a voz do eu
poético se viriliza sob a persona de um marido autoritdrio e, ao
mesmo tempo, ridiculariza nas entrelinhas o discurso que subjaz a
essa mesma virilidade. Feito de um vocabuldrio duro e jocoso, em
disticos rimados pela for¢a do imperativo, o poema tem uma nitida
feicao feminista, sem contudo recair no tom previsivel do manifesto:

Cala-te, burguesa,
e serve a minha mesa.

Cala-te,madama,
e serve-me na cama.

Cala-te, obesa,
e deixa a luz acesa.

Cala-te, obtusa,
e chama a minha musa.

Alids, ndo sdo poucos os poemas de Lais que problematizam
questoes relacionadas & mulher. J4 em Cantochio, a meu ver o livro
em que a poeta descobre a sua linguagem dentro da linguagem,
temos disso uma mostra significativa. “Rural”, “Mandato”, “Sélida

7. PAES, José Paulo. O mais do sinal de menos. Os perigos da poesia. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, p. 66.
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79

e 867, “Descri¢ao” e “Construgio do Filho” destacam-se como exem-
plos. S6 que neles, a contundéncia manifesta do “Profissao de Esposa”
se apresenta obliquamente, pelas vias da metdfora substantiva. Se,
num certo momento, essa obligiiidade se faz ver em versos como
“No muro um lagarto?/ Nem isso, lagartixa./ Porque nem ao menos
sou/fixa’, em outro, se dd pela identificagio do “eu poético” a figura
de Ceres, ou pela associagao do processo visceral de “Construcao do
Filho” ao processo de gestagao poética (“A mulher em seu ventre,/
tensdo de arco e flecha,/ trama uma placenta complexa”). Para chegar
a uma dicgao um pouco mais direta, em “Sélida e s6”, quando
lemos no final:

Nao a lingua sutil
— entranha a lacerar —
mas a lucidez abjeta

do azar.

Nio feminina. Fémea
Sélida e sé, inteira,
Por um instante eterno

— clareira.

Independentemente do tema, Lais submete tudo a precisao
do que quer dizer e do como quer dizer. Até¢ mesmo quando assume
um “eu” mais biogrdfico, como jd vimos no livro P¢ de Pdgina (onde
4 memoria ¢ dada a tarefa da invengdo), a linguagem nio perde sua
medida. E € aqui, nesse ponto em que a “fic¢do vida” volta e o rigor
permanece, que a poesia de Lais se aproximaria daquela que Murilo
Mendes cultivou sobretudo a partir do Zempo Espanhol, de 1959.
Uma poesia toda “nervo e osso”, na qual, como diria o poeta, o
“tempo da meméria explode substantivamente”. O que também se
dd a ver, em certa medida, em seu ultimo livro Clips (2000), no
qual dialoga criativamente com trabalhos da artista pldstica Niura
Bellavinha, através de poemas de dois versos que, pelo cardter laco-
nico e fragmentdrio, lembram a forma do pensamento-frase ou a do
“texto-grafito” (de feigio muriliana), ambas movidas por mecanismos
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de elisdo e concregao. Cdpsulas poéticas que iluminam, em um 4timo,
a densa visualidade dos tragos da artista mineira, fixando em lapsos
de tempo a vertigem e o siléncio.

Nao por acaso, Lais dedicou um extenso e apurado estudo
critico 4 obra de Murilo Mendes, no livro intitulado Murilo Mendes,
publicado em 1972 e reeditado, com acréscimos, pela Editora
Perspectiva em 2001, dentro das comemoragdes do centendrio do
poeta. Tendo mantido com este um intenso didlogo epistolar, consta-
tével pelas preciosas cartas reproduzidas no volume, Lais ndo apenas
constrdi o seu Murilo Mendes, através de um enfoque que contempla
os pontos de tensdo da obra do escritor e releva a materialidade de
sua linguagem, como também cria para si mesma um precursor
que soube aliar o pathos a lucidez, a experimentagio de formas a
experiéncia vital. Além de se revelar, ela mesma, uma ensaista de
notdvel erudi¢do e acuidade critica, atenta as filigranas do texto
poético e minuciosa no trato dos caminhos e descaminhos da traje-
toria literdria do autor.

Assim, por diferentes vias de atuagio e dicgao, Lais conjuga os
sentidos multiplicados de sua experiéncia enquanto escritora, pensa-
dora e tradutora, oferecendo-nos uma histéria de ousadia intelectual,
independéncia critica e insubmissio ao que chamou de “mundo
das verdades altissonantes”. Através de uma intervenc¢ao incisiva em
vérios setores da vida cultural de Minas Gerais da segunda metade
do século XX, e assumindo todos os riscos que esse tipo de inter-
vengdo demanda, ela — ao contrdrio do que pensou aquele partici-
pante anénimo da Semana de Poesia de Vanguarda de 1963 — nunca
deixou de nos mostrar porque estd aqui.
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