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A Revista Guaicurus, idealizada e editada pelo Centro Cultural UFMG, órgão da Diretoria de Ação Cultural da UFMG, 
em sua quinta edição, reitera seus objetivos como um veículo de comunicação que visa informar e contribuir para o 
amplo cenário cultural de Minas Gerais e do Brasil. No atual contexto cultural e político brasileiro, em que as artes e toda 
a cultura têm sofrido ataques sistemáticos, que ameaçam a estabilidade democrática do país, faz-se necessário realçar o 
reconhecimento de todas as práticas culturais e o contínuo processo de sua inclusão social. Urge nos posicionar, como 
uma das vozes institucionais, em defesa do estado democrático e a favor dos direitos de todos à cultura, ao conhecimento 
e à dignidade de vida, valores éticos imprescindíveis em uma democracia.

Para esta quinta edição, os editores e o conselho editorial da Revista Guaicurus elegeram como tema as Poéticas 
Insurgentes, buscando diferentes abordagens, instigantes e mesmo inusitadas, por escritores convidados, que percorrem 
diferentes percursos escriturais e gêneros ensaísticos diversos, proporcionando assim inúmeras possibilidades de fruição 
e de reflexão sobre expressões artísticas variadas.

Tanto nos textos dos oito autores convidados, Daiara Tukano, Edimilson de Almeida Pereira, Sebastião Nunes, Sueli 
Maxakali, Soraya Martins, Anderson Feliciano, Gabriela Leandro Pereira e Roger Deff, quanto no ensaio fotográfico 
“Minas, paisagens devastadas”, que nos traz parte da obra de Frans Krajcberg, homenageando os 100 anos de nascimento 
deste falecido artista e ambientalista, a inflexão sobre inúmeras poéticas cênicas, textuais, visuais, espaciais e musicais 
desdobra e rearticula o tema, com excelência, competência e muita criatividade, em tocantes aportes sobre múltiplos 
aspectos de inúmeras linguagens insurgentes, provocando nossa percepção e instigando nossa fruição ativa.

Os editores, Fabrício Fernandino e Leda Maria Martins, agradecem aos que conosco contribuíram para a realização 
desta edição da Revista Guaicurus, desejando a todos uma prazerosa leitura.

Nota dos editores

LEDA MARIA MARTINS  
FABRÍCIO FERNANDINO

Fabrício Fernandino

Diretor do Centro Cultural UFMG (2018-
2022/2022-2026). Escultor. Professor da Escola de 
Belas Artes da UFMG. Primeiro Diretor de Ação 

Cultural da UFMG (2002-2006). Diretor do Museu 
de História Natural e Jardim Botânico da UFMG 

(2006-2013).   

Leda Maria Martins

Poeta, ensaísta, dramaturga. Professora aposentada 
da FALE/UFMG. Autora de vários livros e de 
capítulos de livros publicados no Brasil e no 
exterior. Atua nas áreas de literatura, teatro, 
performance e cultura. Diretora de Ação Cultural 
da UFMG (2014-2018). 

Foto: Acervo pessoal.

Foto: Acervo pessoal.
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Poéticas insurgentes e decolonialidade 
na arte indígena contemporânea

DAIARA TUKANO

Eu acho curioso como essas palavras da insurgência e da decolonialidade são usadas como se fossem uma coisa nova, 
sendo que não é e nunca foi. Isso fica nítido principalmente quando se olha do ponto de vista indígena, porque aí nós 
vemos um contraste entre olhares e relações de mundo. Para quem vem de um berço de uma cultura eurocêntrica e 
que tem o histórico de colonialidade pode parecer uma surpresa que haja algum modelo de resistência, que esteja vivo 
quem deveria estar morto. Nós, povos indígenas, sempre estivemos presentes. Estamos vivos! Por isso a insurgência, o 
pensamento decolonial ou contracolonial, como quiser chamar, não são uma novidade.

Tem um tipo de pensamento que vai nessa tendência para andar sempre em linha reta, assim como são os cavalos de 
uma carruagem, um pensamento de colonialidade. Existe um sistema que nos programa para seguir em frente, não 
olhar para os lados e obedecer quem tem um açoite. As viseiras que tampam, que bloqueiam a visão desse cavalo para 
ele não se assustar, são paredes, são essas estruturas, a violência estrutural, os paradigmas parados mesmo, os ícones e os 
cânones que bloqueiam, e que nos dizem que apenas existe aquele caminho a ser seguido. Então, quando se desfaz isso 
do olhar, primeiramente do olhar, primeiramente da intenção, o mundo já fica mais amplo. O cavalinho vai observar 
essa paisagem diversa e poder olhar para as flores, olhar para as árvores, olhar para o céu, para o mundo em volta. Assim 
as relações de mundo se tornam distintas, o mundo que nós enxergamos através dessa outra cosmovisão, enxergar o 
cosmos, o universo. E aí vamos nos relacionar com esse universo de uma maneira tão ampla, que esse universo entra 
dentro de nós e nós também nos expandimos para o universo. Isso é diferente de quem ainda está treinado, está adaptado 
ou subjulgado para olhar apenas dentro daquela viseira e que pode se surpreender com a ideia de que alguém possa 
enxergar por fora das caixinhas.

É por isso que essa ideia da insurgência como uma novidade é que está ficando velha! A gente já passou dessa etapa, 
acho que agora temos que assumir de vez uma diversidade de olhares e de outras relações com o universo, o que inclui 
pensar também em outros conceitos e estruturas de pensamento possíveis. Conceitos e pensamentos que possam 
andar em círculo, que possam andar em espiral, que possam andar feito cobra, de um lado para o outro, que possam 
se estender até o olhar de uma abelha com seus mil, três mil olhos e facetas, que possam olhar para frente e para trás, 
olhar de maneira a aceitar, abraçar o passado, abraçar o futuro, abraçar aquilo que está atrás, aquilo que está à frente e 
também aquilo que está de um ou de outro lado. Com essa visão estamos numa esfera de pensamentos onde às vezes, 
quando nós partimos dessa visão que é muito da singularidade das pessoas ou da singularidade dos pensamentos, nós 
somos bolhas. Mas as bolhas existem dentro de uma espuma. Então quem sabe nós possamos ser espuma também, e 
através do encontro dessas bolhas, que são grandes ilusões de construtos, possamos nos encontrar, e encontrar a saída 
– a luminosidade que existe no brilho das espumas.

Pensar na possibilidade da impermanência, no contínuo fluxo de transformação inclusive de nosso pensamento, de 
nossas relações de mundo, de nossas relações interpessoais e de nossas relações interculturais para poder abraçar a nós 
mesmos, tanto individualmente quanto coletivamente, e também encontrar um lugar de mundo dentro dessas relações. 
Eu estou falando isso porque existe como se fosse um medo, uma inquietude ligada à ideia de que é preciso fugir do 
passado, que enfrentar a desconstrução do pensamento colonial significa fugir dessa história, e não é o caso. Abraçar 
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a história, abraçar as nossas referências, as nossas raízes, tanto indígenas quanto não indígenas, abraçar aquilo, fazer 
as pazes com aquilo para se reencontrar nesse lugar. E já que tem paredes, como se diz, fazer uma limonada, aquele 
negócio de construir alguma outra coisa que não precisa também ser um castelo, que não precisa ser outras muralhas.

Então acho que com relação à insurgência – eu gosto muito de me perder nas palavras – às vezes é uma coisa que vem 
de dentro, uma insurgência que vem de dentro. Talvez esse lugar de onde vem seja a inquietação de estar no mundo 
de uma maneira mais aberta mesmo. Eu vejo que existem sementes, como diz a Renata Tupinambá (já que é um texto, 
vamos aproveitar para citar nossos pensadores e pensadoras indígenas): “Nós somos as sementes dos sonhos de nossos 
avós.” E nossos avôs passaram por muita coisa. Eu aprendi com o outro pensador que é o Akia Lakota, um ancião Lakota, 
que nós carregamos, nós recebemos de nossos pais como se fosse um cestinho ou um balde pequenininho. Nossos pais 
colocam no nosso baldinho um pouco de suas emoções, de suas vivências, de seus aprendizados, e nós vamos carregando 
esse baldinho para o resto da vida. Nossos pais quando eram crianças também receberam um baldinho de nossos avôs, 
e nossos avôs dos nossos bisavôs e os nossos bisavôs dos tataravôs e por aí vai... Nossos baldinhos podem ter coisas 
muito antigas, podem ter sofrimentos antigos, podem ter tesouros, vitórias antigas e depende muito de como nós nos 
relacionamos com aquilo. No meu caso, eu como indígena, se olhar para o meu baldinho, eu vejo que herdo mais de 
500 anos de contato dos povos indígenas com o mundo moderno, com o mundo ocidental. Eu vou ver uma história 
inegável do genocídio, do sofrimento, da perseguição, da negação do lugar de mundo e todas as dores e adoecimentos 
que vêm com essas dores. Eu posso pegar aquilo que está no baldinho e beber, tomar para mim e continuar assim como 
meus pais e meus avôs, continuar sofrendo. E provavelmente eu também vou ter mais experiência de sofrimento na vida 
e vou passar isso para aqueles que vêm depois de mim: meu filho, não sei se eu vou ter netos, mas, enfim, para os meus 
netos da vida. Ou então eu posso também colocar outras coisas nesse baldinho, posso colocar coisas boas. Eu recebi 
muitas coisas boas de ambos os lados, paterno e materno. Eu recebo coisas boas da cultura indígena, recebo coisas boas 
da cultura europeia, ocidental, eu posso filtrar e peneirar aquilo e ter um momento de desenvolver uma capacidade que 
nós acreditamos ser muito humana, que é de usar a nossa inteligência, de reconhecer o que conhecemos, reconhecer 
o nosso conhecimento, saber e usar esse conhecimento para o que é melhor para nós, que é encontrar o caminho da 
sabedoria, do bem-viver, encontrar o nosso lugar, estar numa plenitude.

Existem muitas coisas que nos incomodam, mas muitas coisas que nos fazem bem, e outras coisas ainda que nós 
podemos construir, que nós podemos alimentar e passar adiante para as próximas gerações. É uma imagem muito 
simples sobre o nosso lugar no mundo, é a nossa oportunidade de estarmos vivos, como nós participamos, ainda que 
muito reduzidamente, no instante dessa história, dessa dança do universo que chamamos de tempo. Talvez essa coisa de 
desconstruir e reconstruir pensamentos, semear outras ideias seja isso, cultivar aquilo que nós queremos passar adiante, 
ter essa visão presente de que uma terra fértil é também uma terra que se move. De uma pedra dura não vai nascer muita 
coisa, mas numa terra que se move vai nascer raiz. Então insurgir talvez seja mexer e passe também por esse momento 
necessário de mexer profundamente nessas estruturas e balançá-las, essas pedras, essas paredes, não derrubá-las no sentido 
da violência, mas permitir que elas se movam, se desintegrem para encontrar a integridade dentro delas e encontrar 
qual é o solo fértil que nós podemos semear para nutrir as próximas gerações. O pensamento que eu enxergo como um 
pensamento decolonial ou contra colonial talvez passe por aí. Questionar, aproveitar para questionar, aprender a revisar 
os aprendizados do passado, os buracos em que nós não queremos tropeçar novamente como, por exemplo, violências 
absurdas que se mantêm ainda hoje, por falta de empatia, de consciência, de responsabilidade, que são o racismo e o 
machismo – que inclui a misoginia, a homofobia, a violência de uma relação de poder tão boba e tão inútil porque não 
fortalece ninguém de fato, ao contrário, fragiliza todos, homens, mulheres e crianças. Então é necessário rever todos 
esses conceitos, essas dicotomias, esse maniqueísmo, essas normas que nos fazem sentir que estamos indo em frente e 
não andando em círculos. É muito irônico que a sociedade que acredita tanto no discurso do progresso e da evolução 
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se mantenha repetindo sempre os mesmos erros, apegada a essas estruturas de violência e de poder, que nos levam a 
achar inclusive que a própria violência deva ser uma estrutura para a maneira como nós funcionamos.

Será então que é nessas estruturas que nós queremos apoiar o nosso pensamento? Ou queremos encontrar outras 
estruturas para isso? Estruturas que não precisam nem ser sólidas no sentido de imutáveis, mas pensar na possibilidade 
do movimento, na estrutura do movimento, pensar que é a transformação, tanto da matéria quanto do pensamento, 
que nos mantém vivos! E aqui entra o ponto central do debate que trazem as cosmovisões indígenas, os pensamentos 
indígenas, os conhecimentos, as ciências, as artes indígenas: a construção de uma visão de mundo mais ampla! Enquanto 
o pensamento ocidental acabou se sedimentando no mundo nos levando ao ponto que estamos hoje: um ponto que para 
todos nós é insustentável, porque é uma lógica de pensamento em que não existe mais saúde em todos os sentidos. O 
alimento não é mais saudável, a terra não é mais saudável, o ar, a água, as relações, as emoções não estão sendo saudáveis, 
a nossa saúde física não está bem, estamos vivendo uma pandemia global e virão outras. Estamos enfrentando uma 
pandemia de lixo, de poluição. Estamos enfrentando uma das maiores extinções em massa da história do planeta, muitas 
espécies desaparecem todos dias, e entre nós, entre humanos, estamos morrendo ou nos matando ou nos envenenando 
ou guerreando.

Assim pensar em modelos de mundo distintos deste em que nós estamos agora também nos leva à necessidade de pensar 
a nossa relação entre vida e morte, entre o caminho de vida e de morte como um caminho necessário para a morte de 
modelos de pensamento, de modelos de poder e de modelos culturais que não nos fazem bem. O que nós vamos cultivar 
agora? Será que nós queremos uma monocultura? Um campo enorme de soja, de café, de arroz, de cana-de-açúcar, 
todo cultivado com trabalho escravo para continuar deixando as pessoas viciadas em açúcar, café, glúten? Ou será que 
nós queremos plantar uma roça mais diversa? Será que ainda existe a possibilidade de sermos floresta em nossas ações, 
em nosso pensamento, em nossa relação com o mundo? Será que nós ainda temos a possibilidade de plantar dentro de 
nós a ideia de que nós somos diversidade, de que é dentro da diversidade que a vida existe? Eu acho que esse chamado 
de insurgência ou decolonização nada mais é do que o impulso da própria vida, de uma vida que teima em brotar e se 
transformar, se questionar para viver, que é isso que a vida sabe fazer: estar viva. Eu tenho um carinho enorme, apreço, 
admiração e respeito muito grande por essas culturas que celebram a vida, que têm uma lógica de celebrar a vida e criam 
sistemas para que a vida seja possível, em vez dessa cultura que celebra a morte e cria sistemas para impor a morte a 
cada momento, para impor a separação, a solidão, a divisão, o envenenamento, o empobrecimento, a tristeza. Então é 
o momento de escolha, é uma questão ética e estética de escolher qual mundo nós queremos desenhar, nós queremos 
pintar, construir para nós. Pode parecer um papo muito filosófico, pode parecer um papo de índio falar desse jeito, mas 
é isso que nós estamos fazendo também através de nossa arte.

A arte tem uma coisa que é muito bonita, que é a expressão da linguagem humana, é justamente o campo onde estão as 
linguagens não verbais, onde estão as linguagens que podem ter uma liberdade de fugir a uma lógica de pensamento, 
de discurso e até de entendimento, e que por isso nos provocam ou se provocam dentro de nós. A arte sempre será 
insurgente, sempre vai ter uma faceta extremamente insurgente, mas ao mesmo tempo também pode ser usada para 
manter as coisas na norma. A arte é uma ferramenta, uma plataforma para se construir a visão de mundo, porque a 
arte revela como nós enxergamos esse mundo também, expressa aquilo que está ao alcance do nosso olhar, seja o nosso 
olhar físico, seja a nossa capacidade de pensamento. Eu tenho trabalhado nos últimos anos com diversas linguagens, mas 
acho que tem se destacado o desenho, a pintura. Há algum tempo eu me dedico a estudar o conhecimento, a cultura do 
meu povo. Eu sou do povo Yepá Mahsã, mais conhecido como Tukano, que vive na fronteira entre Brasil, Colômbia e 
Venezuela, na Floresta Amazônica, na região do Alto Rio Negro. Chega até mim, através de minha família, muito do 
que restou do nosso conhecimento, das nossas relações familiares mesmo, de povo, de como nós lemos e pintamos o 
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mundo. Eu sou fascinada pelos grafismos, pelos Hori, pelas formas como na nossa cultura tudo é muito desenhado, tudo 
é muito pintado. Chegou num ponto em que tudo isso me deu uma curiosidade tão grande, de querer compreender, 
tocar. Achava justamente que fossem representações de algo. Eu também tive um momento de querer saber o que o 
grafismo significava, até entender que ele é uma escrita, até entender que existem narrativas para além do significado. 
Se você for ler uma frase buscando no dicionário o significado etimológico de cada palavra que nós estamos usando, 
você não vai entender o sentido, mas quando você consegue ler, você consegue entender e depois você passa a escrever, 
a se colocar um pensamento. Então através do Hori existem mensagens que estão ali presentes e que se revelam nessas 
linhas, sejam elas mais retas ou mais curvas, que se revelam nessas cores, nessas visões, nessas mirações de sonho, de 
cerimônia ou da simples luz, que nos fala constantemente da transformação do universo.

Eu passei um tempo me debruçando sobre essa ideia da atemporalidade ou da impermanência ou da transitoriedade das 
coisas, e é justamente a possibilidade da luz, da cor e da transformação da forma que também me leva, me retorna, e me 
leva de volta a essa ideia de que nada é permanente e de que tudo é o fluxo de frequências, de energias, de frequência-luz, 
de frequência-ouro, de frequência-pensamento. Ainda que nós naveguemos dentro de uma faixa bastante reduzida 
de cores, de lindas cores, é importante a gente compreender que o mundo não é apenas preto no branco, ou o branco 
sobre o preto, que nossa sociedade não precisa ser daltônica na compreensão histórica, que nós podemos ser, como 
humanidade, uma diversidade de cores, que nós somos diversidade de profundidades de história, de existências, de 
sentimentos. É isso que a cor me traz, é isso que o Hori me traz. Talvez seja por isso que essas cores também chegam 
nas pessoas, elas têm a sua frequência, elas vão na sua densidade procurar as cores de cada um. Através das cores da 
pintura eu posso me encontrar com as cores das pessoas. As cores dessas artes são também uma plataforma, uma 
ponte para tecer o mundo, elas fazem parte dessa trama universal que eu aprendi a reconhecer através da cultura do 
meu povo. Então reconhecer e celebrar essa visão de mundo através dessa expressão que hoje nós estamos chamando 
de arte indígena contemporânea é uma maneira de manter essa visão de mundo viva e de poder compartilhá-la ainda 
que sem palavras, com o mais essencial, que é com a frequência, a intenção do pensamento e a possibilidade para uma 

Texturas “Banco Tukano”.
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abertura de mundo. Que seja através da cor, que seja através da forma e consequentemente depois também através das 
histórias, das memórias, das emoções compartilhadas. E acredito que as artes dos distintos povos indígenas vão todas 
muito nessa direção também, e por isso me fascinam. Eu sou fascinada por querer aprender e ouvir as experiências dos 
outros povos. Eu sou fascinada por aprender o nome que eles dão às coisas, como que eles originam, como eles veem 
para os lados, porque os outros povos indígenas podem enxergar aquilo que eu não vejo. Então se eu trago esse mote 
da arte indígena contemporânea é porque eu também quero mergulhar nesse oceano, mergulhar nesse mar, poder me 
apaixonar profundamente por aquilo, mais do que querer levar para mim ou fazer de mim, da minha produção uma 
coisa que possa recair nas dinâmicas da arte ocidental.

Muitas pessoas ficam espantadas ou incomodadas com a ideia de que nós estejamos associando o indígena à arte. Dizem: 
“Poxa vida, mas por que falar em arte indígena? Será que não é apenas arte? Será que nós não somos apenas artistas 
como qualquer um?”. Claro que somos, mas ao mesmo tempo a nossa arte bebe de um coletivo. Ela transborda dessa 
coletividade, de todas essas referências através de nós, mas ela também se conecta a uma coletividade maior que o próprio 
universo. Se todas as artes têm a capacidade de fazer isso, olha, eu tenho certeza que todas têm, mas não são todas as 
artes que fazem essa escolha consciente, que fazem sua escolha ética, uma escolha de poder ser, se colocar como um lugar 
para conectar mundos, para relacionar, para abrir olhares. Então falar em arte indígena contemporânea também é falar 
de política, também é falar de uma diplomacia entre pensamentos que se faz necessária hoje e que sempre foi necessária.

Daiara Tukano

Duhigô, do povo Tukano – Yé’pá Mahsã, clã Eremiri Hãusiro 
Parameri - Alto Rio Negro. Artista visual e liderança política. Mestre 
em Direitos Humanos (UnB), atua na defesa do direito à memória e 
à verdade dos povos indígenas. Coordenou a Rádio Yandê, primeira 

web-rádio indígena do Brasil.
Foto: Acervo pessoal.
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Não existe poesia marginal

SEBASTIÃO NUNES

Ou toda poesia é marginal, tanto faz. Quem lê poesia? Uma meia dúzia de gatos pingados, a grande maioria poetas. O que 
mais se diz a um poeta que procura editar seu trabalho, quando busca uma editora convencional, é “poesia não vende” 
e está dito tudo. Nenhum editor é louco o bastante para lançar um poeta principiante, mesmo que tenha a qualidade 
de Homero ou Dante. Literatura, ao contrário do que eu mesmo pensava no início da “carreira”, é um produto como 
batata ou refrigerante e, se não vende, não tem lugar nas prateleiras dos supermercados ou nas livrarias on-line. O 
mundo mudou bastante desde os longínquos anos de 1970. Cansados de esmurrar portas surdas e dinamitar pontes 
inexistentes, os poetas partiram para o enfrentamento, como bons guerrilheiros, fundando suas próprias e minúsculas 
editoras e assumindo a luta. Parece que a situação se estabilizou dessa forma, os poetas se tornando independentes, e 
não mais marginais, como rotulavam os que colocaram à margem esses poetas malucos.

Tempos antigos

Poesia marginal é um rótulo que foi criado na segunda metade do século XX para abrigar poetas que fugiam às regras 
do bom comportamento estético-literário ou cuja criatividade rompia a barreira dos 20% de originalidade considerados 
canônicos. Na mesma época surgiu a chamada “literatura de mimeógrafo”, agrupando autores que recusavam a 
sofisticação da Poesia Concreta, o hermetismo da Poesia Práxis, o balaio de gatos do Poema-Processo e optavam por 
meios precários de produção e distribuição, inclusive com venda de mão em mão em portas de teatros e cinemas e em 
restaurantes e bares. O ano dessa virada está situado entre 1970 e 1973, quando a ditadura endureceu ainda mais as 
regras. Por falar em ditadura, que aplicou censura ampla e (quase) irrestrita, nem as artes plásticas escaparam, mas os 
poetas sim. Não sei de nenhum poeta-papel que tenha sido molestado. Certamente os milicos também usavam a famosa 
máxima “poesia não vende”.

Mal comparando

O que diferencia Carlos Drummond de Andrade de Glauco Mattoso, um dos expoentes da marginália? Drummond é 
o modelo do poeta que seguiu a caudalosa corrente da poesia brasileira modernista pós-Semana de Arte Moderna. Sua 
poesia causou estranheza no meio acadêmico e no público leitor de poesia acadêmica (que era o único público então 
existente), mas não entre os próprios artistas que atuavam na época, quando não só foi bem aceito, mas também aplaudido 
como um dos líderes. Já o coitado do Glauco continuou a ver navios mesmo depois do extraordinário “Jornal Dobrabil” 
(1981). Quando ficou completamente cego, em 1995, (o Mattoso de seu sobrenome fake é uma dupla “homenagem”: à 
doença que o cegou e ao poeta barroco Gregório de Matos, que o inspirou). Cego, dedicou-se quase que por completo 
à forma fixa do soneto, produzindo 2.300 peças entre os anos de 1999 e 2008, superando a marca do maior sonetista 
até então, o italiano Giuseppe Belli (1791-1863), que entre 1830 e 1839 produziu 2.279 sonetos. Abandonado pelo 
cânone, Glauco é admirado e louvado pelos marginais de sua laia, tendo se tornado um nome internacional através de 
traduções, estudos, entrevistas e citações. Aqui, mais exatamente fora de São Paulo, continua combatendo à sombra, 
como o espartano Leônidas e seus 300 guerreiros.
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Lendo o próprio umbigo

Mas não devo ser reducionista. O tema “poesia marginal” é tão vasto quanto a própria poesia, a ponto de começar esta 
lenga-lenga dizendo que toda poesia é marginal e que todo poeta é, por vocação, marginal. Ninguém escolhe ser poeta 
para ficar rico, famoso ou badalado. Optar pela poesia é optar pelo silêncio dos mosteiros, pela solidão dos pescadores 
nordestinos na seca.

Desse modo, para não escorregar em casca de banana e deixar de fora nomes que jamais poderiam ser esquecidos, passo 
por cima dos vinte poetas de alto nível que deveriam ser aqui citados, e me volto para meu umbigo, tentando extrair 
dele algumas pérolas falsas que escaparam (ou não interessaram) aos porcos.

Comecei a me pretender artista na década de 1960, quando experimentei pintura, dramaturgia e ficção (conto). Falhei em 
todos. Não por preguiça, esclareço. Nem por desconhecimento dos artistas relevantes. Li muito, vi muito, ouvi demais. 
Cheguei a realizar uma exposição de pintura (vendi todos os quadros), a escrever peças que rasguei e a participar de 
concursos universitários de contos e poesia (que ganhei), mas alguma coisa não engrenava. De modo que, perto dos 
30 anos, passei a buscar referência nos artistas que, embora de alto nível, não eram padrões de bom comportamento 
estético. Foi assim que descobri Bosch, Caravaggio, Klee, Kafka, Millôr, Ginsberg, Mallarmé, Rimbaud e a formidável 
caravana dadaísta de iconoclastas puros. 

Assim, juntando alhos, bugalhos, gatos e lebres, parti para a construção de meu laboratório particular de análise estética, 
como veremos a seguir.
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Este poema explica como me comportei em relação às regras literárias, o que me levou a ser incluído na estirpe pouco 
abençoada dos marginais. E explica também minha relação com a ortografia e a sintaxe, por desprezar algumas regras 
óbvias. Nessa época, incluía na página de rosto de meus livros a frase “Os erros de português não são erros de português”, 
que podia inclusive justificar eventuais erros despercebidos.

Certo dia, em 1973, recebi um telefonema de Clarice Lispector, me convidando para visitá-la. Disse mais ou menos o 
seguinte: “Não entendi nada do seu livro, mas acho que você tem alguma coisa a dizer.” Daí o convite. Além de genial, 
era curiosa. O livro em questão era um envelope de papel kraft recheado de folhas avulsas de tamanhos variados, com 
poemas dos mais disparatados feitios, abordagens e técnicas. Foi talvez o meu trabalho mais radical. Seu nome: Finis 
Operis, mas não foi o derradeiro, como sugere o título. Ainda havia muita água para passar embaixo (ou em cima) da 
ponte. 

No mesmo ano, procurei Roberto Pontual (então diretor do MAM, no Aterro do Flamengo), propondo-lhe uma 
exposição dos poemas. A recusa foi delicada, afinal nós nos considerávamos amigos. A pretensão se explica porque, 
nessa época, muitos poetas e críticos preferiam me avaliar como artista plástico (artes gráficas não era um conceito 
popular na época, se é que existia). E, no entanto, fazia mais de 50 anos que os dadaístas haviam pervertido as normas, 
embora continuassem amaldiçoados pelo cânone do bom comportamento.

No meio do caminho da minha vida

Quando completei 40 anos, publiquei um livreco intitulado A velhice do poeta marginal (1983), no qual expus pela 
primeira vez, uma espécie de filosofia estética e política, que nunca me envergonhou. 

O poema acima é dos raros deste texto a não integrar o opúsculo, mas talvez seja o que mais define meu comportamento 
junto à poetalha, acadêmica, modernista, pós-modernista, experimental etc.

Como sempre, mandei exemplares para centenas de intelectuais. Editando por minha conta e risco, eu tinha dois 
padrões para lidar com os custos: projetos grandes, cartas pedindo ajuda financeira a cerca de 400 intelectuais amigos 
ou conhecidos de todo o país. Projetos pequenos como A velhice eram financiados pelo próprio bolso, prática que me 
permitiu nomear minha primeira editora como Edições Dubolso, fundada em 1980. Acho importante lembrar que a 
edição por subscrição foi bastante comum desde o advento da tipografia até princípios do século XX, quando escritores 
pouco abonados recorriam a esse expediente para parir seus filhotes.

Voltando ao livreco, por ingenuidade minha (ou por liberdade poética), não percebi que poetas mais idosos poderiam 
se ofender com algumas referências textuais, como o citado Carlos Drummond de Andrade que, me disseram depois, 
se irritou com a epígrafe de sua autoria que utilizei: “Quarenta anos e nenhum problema resolvido, sequer colocado”. 
Se verdadeira a irritação, foi uma pena, pois sempre o admirei e, inversamente, ele sempre contribuiu financeiramente 
com meus desatinos poéticos.

Um dos poemas do opúsculo se refere diretamente à velhice. Aí está.
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Ironicamente, quem passou há pouco dos 80 anos fui eu, o que de forma alguma me desagrada, pois me permite usufruir 
de certas vantagens da caduquice.

Gostaria de fazer notar que sempre foi hábito meu retardar, digamos assim, a leitura dos poemas pela introdução de ruídos 
verbais ou visuais. No caso, esses ruídos são provocados por várias supressões de letras, além do uso do arcaísmo “al fin”.

Ainda da série “à moda”, reproduzo um soneto erótico-irônico. Convém notar que na época a pornografia era vista 
com péssimos olhos e nenhum poeta digno desse título se atreveria a publicar poemas pornô. Hoje sabemos (como o 
tempo é cruel com o bom-mocismo, estético ou não) que vários de nossos maiores poetas escreviam, liam para amigos 
íntimos (e depois escondiam) poemas eróticos. Já que citei Drummond, hoje se sabe que era um dos mais contumazes.
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Eis o poema:

A irreverência não parou aí. Sempre me considerei um poeta-político, pois boa parte de minha produção, tanto poética 
quanto ficcional, foi satírica, embora eu tenha plena consciência da desimportância da arte escrita como arma política, 
por suas baixas tiragens e escassa repercussão, pelo menos num país semi-analfabetizado como o Brasil.

Ciente, contudo, de que toda arte é comprometida e de que não existe arte pura, jamais me envergonhei de brigar contra 
sistemas desumanos e de apontar meu dedo para as feridas do poder. 

No final da década de 1980 dei por concluída minha missão de poeta. Senti que começava a me repetir e, daí em diante, 
seria um mero canibal de mim mesmo. Havia publicado um livro em prosa Somos todos assassinos (1980) em que 
parodiava página por página a técnica dos anúncios impressos. Cada página parecia formalmente um anúncio, com 
ilustração, título e texto. Hoje que as revistas e jornais impressos quase desapareceram, o livro soa um tanto anacrônico, 
enquanto como obra literária ocupa, se me perdoam o exagero, um lugar ao lado de O mez da grippe, a obra-prima 
do mestre Valêncio Xavier, um de nossos maiores e mais injustiçados artistas gráfico-literários. Na época, meu STA 
causou certo rebuliço, embora suas três primeiras edições tenham saído pela minha Edições Dubolso. Então, naquele 
final de década, encerrei totalmente minha atividade poética, passando a me intitular “ex-poeta”. E nunca mais escrevi 
um poema sequer.
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Mas vamos ao poema político anunciado que, embora tenha mais de 40 anos desde a publicação inicial, mantém íntegro 
o tom de denúncia, válido hoje mais do que nunca. En passant, vale a pena recordar que, na década de 1980, criativa 
empresa de outdoors patrocinou a edição de uma série de cartazes de grande formato, exibidos nas principais cidades 
brasileiras. A minha serenata ficou exposta durante duas semanas exatamente em Brasília. 

 

Voltando ao ex-poeta

Muito de minha poesia foi política ou metalinguística, mas parte considerável dela fugiu dos padrões convencionais, 
principalmente em termos de linguagem poética. Certa vez me questionaram sobre a ausência de “poemas de amor” 
em minha obra.

De fato, nem quando era principiante escrevi poemas para conquistar namoradas, ao contrário de tantos outros e de 
vários amigos entre eles. No entanto, se tomarmos o termo amor em sentido amplo, não creio que o poema abaixo 
deixe de ser de amor, pela ternura que a situação me inspirou. Talvez a expressão de um amor desesperado e patético, 
mas sempre amor, como podemos verificar.
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Trata-se de um poema dramatizando uma situação comum no baixo meretrício de qualquer cidade grande. O homem 
solitário diante da garrafa de cerveja com certeza estaria ouvindo músicas numa juke-box, tão comuns nas madrugadas de 
meu tempo de andanças e lambanças. E, com certeza, pelo menos uma das músicas teria de ser da musa dos românticos 
desesperados e à beira da catástrofe. Claro: Núbia Lafayette nunca pertenceu à elite de nossas cantoras. Mas eu a admirava 
(e admiro) por essa profunda empatia com o sofrimento romântico. No fundo, também sou um romântico, ou não 
estaria, ainda hoje, combatendo o regime de extrema direita que se instalou entre nós.

No fim do caminho da minha vida

Como sempre, havia muito mais a escrever. Mas há tempo para tudo: tempo de semear, tempo de colher e tempo de 
terminar.

O que restou da Poesia Marginal? Um punhado de velhos aposentados (ou quase), outro punhado de mortos (ou 
quase); algumas obras essenciais à compreensão da poesia brasileira do século XX, outras nem tanto, a maioria desses 
trabalhos, produto de tanto esforço, entusiasmo e debates intermináveis, desaparecida no limbo do esquecimento e da 
desimportância, obras que quase ninguém leu e de quem ninguém se lembra. 

Então, para terminar, um toque de ironia perversa: um de meus raros poemas com destinatário, que não fosse um grupo 
ou a totalidade das pessoas. Não. Este tinha o endereço de um censor, mas nem sei se o destinatário percebeu o recado. 
Não importa. Como ele transcende quem o provocou e se tornou uma provocação, tornou-se epígrafe de meu penúltimo 
livro: Poesias – em estilo new romantic ou mesmo pornô nouveau e integra o primeiro volume de minhas poesias quase 
completas (em dois volumes): Antologia mamaluca. Divirta-se, amável leitor, e queira bem ao ex-poeta marginal. 

Sebastião Nunes

Escritor, editor e artista gráfico, nascido em Bocaiúva, Minas 
Gerais, publicou 19 livros de poesia e prosa. Criou em 1980 a 

Edições Dubolso, chegando a publicar cerca de 50 autores. Nas 
Edições Dubolso ele fazia, de graça, o projeto, a diagramação e 

o acompanhamento gráfico, ficando por conta do autor pagar a 
gráfica e cuidar da distribuição.

Foto: Acervo pessoal.
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Poéticas insurgentes

EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA

Em linhas gerais, a perspectiva sociológica aplicada à literatura tem incluído sob o termo insurgente os discursos de grupos 
e/ou indivíduos marginalizados: expressando-se “desde dentro” de suas experiências, essas vozes contestam o status quo 
do sistema literário e afirmam os traços específicos de suas identidades sociais, políticas e culturais. Sem desconsiderar 
essa perspectiva, a presente seleção de poemas recoloca a questão da relativa autonomia dos processos de escrita. Ou seja, 
embora imersa nos conflitos e negociações da vida social, a escrita pode articular-se a partir de si mesma, estabelecendo 
nuances de forma e significado que sugerem aos leitores novas experiências de interpretação do mundo e de si mesmos. 
A essa perspectiva que se realiza intrinsecamente como experimentação estética (sem deixar de percorrer os meandros da 
sociedade) pode-se aplicar também o termo insurgente. Desse ponto de vista, derivam poéticas que colocam em xeque as 
estruturas da linguagem e expandem a poesia como um campo relacionado a diversas áreas do conhecimento.

Sob o termo insurgência abrigam-se inúmeras conotações de natureza estética, sociológica, histórica e antropológica 
pois é do sujeito humano, tensionado por variantes de tempo e lugar, que provêm as manifestações da criação artística 
e, especificamente, da escrita literária. Devido a isso, é interessante pensarmos não em insurgência como uma prática 
cultural cristalizada, mas em estados de insurgência friccionados por aquilo que chamaremos de traço relacional numa 
associação ao pensamento de Édouard Glissant. Sob a condição relacional, a insurgência muda conforme os contextos 
histórico-sociais; relativiza a ordem binária que nos obriga a escolher uma ou outra experiência; valoriza a noção de fluxo 
que nos estimula a sermos sujeitos de várias experiências, simultaneamente; e, numa perspectiva autocrítica, muda em 
relação a si mesma para fugir à tentação de ser o polo de uma nova ordem binária.

Vale frisar, no entanto, que o traço relacional não nos impede de isolar e analisar uma ou outra face dos estados de insurgência. 
Assim, para efeito de análise dos vieses da insurgência, voltemos ao parágrafo inicial dessa apresentação. A partir dele é 
possível falarmos numa insurgência histórico-ideológica através da qual se exprimem as vozes de indivíduos e/ou grupos 
sociais em situação de risco. Há uma gama considerável de vozes poéticas que, ameaçadas em sua integridade, reivindicam 
o reconhecimento de suas vivências sociais e estéticas. Essa reivindicação – que permeia, por exemplo, as performances de 
algumas vozes autorais representativas de mulheres, pessoas negras, LGBTQIA+, indígenas, imigrantes, moradores das 
periferias urbanas, etc. – pode implicar tanto o desejo de inserção quanto de ruptura com o sistema literário vigente. O 
embate entre essas possibilidades tem sido mapeado por autoras/autores e pelos críticos dessas trajetórias seja no domínio 
dos suplementos literários, blogs e redes sociais, seja no âmbito dos estudos acadêmicos através das teses e dissertações.

Sob outro recorte, é interessante considerar uma insurgência histórico-estética através da qual as autorias se movimentam 
dentro do sistema linguístico e literário, interagindo com ele sob diferentes perspectivas. Levando em conta a cena literária 
brasileira contemporânea, podemos anotar, apenas como demonstração, uma insurgência estética verificável: (1) numa 
escrita realizada em várias línguas, tal como nas obras de Prisca Agustoni, Wilson Alves-Bezerra e Miriam Adelman. Nesse 
viés, não se trata da inserção fragmentária de uma língua estrangeira no texto em português, mas da utilização simultânea 
de mais de uma língua com o intuito de constituir um campo linguístico-poético evocador de sensações deslocadas da 
recepção habitual de cada língua autônoma; (2) numa desconstrução da língua estabelecida (o português, nesse caso) a 
partir de outra ordenação de seus elementos morfológicos, sintáticos e semânticos tal como demonstram os poemas de 
Ronald Augusto e Eliane Marques; (3) numa proposição de outros ambientes de percepção do mundo, a exemplo do que 
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apontam as obras de Max Martins e Vicente Franz Cecim, estimulando nosso interesse por experiências poéticas cujas 
raízes são críticas do predomínio urbano em parte considerável da lírica moderna no Ocidente.

Diante das provocações dos estados de insurgência somos instados a desenhar outras terminologias ou categorias críticas para 
analisarmos as vivências e expressões estéticas não apreendidas pelas fórmulas de análise estabelecidas. É o caso, portanto, 
de pensarmos também numa insurgência dos procedimentos críticos que nos levam a ver uma miríade de conceitos atentos 
à flexibilidade das insurgências poéticas. Nesse sentido, é oportuno considerar proposições analíticas como a “poética da 
relação” e o “pensamento do tremor” de Édouard Glissant; a “oralitura” de Leda Maria Martins; a “literatura-terreiro” 
de Henrique Freitas; o conceito-valise “enracinérrance” de Jean-Claude Charles; a “dialética liana” e a “camuflagem” de 
Susanne Césaire e, com a licença do(a)s leitore(a)s, os conceitos de “cantopoemas” e “cantopoeta”, os modos de escrita 
“Orfe(x)u e Exunouveau” que articulamos nos livros A saliva da fala e Entre Orfe(x)u e Exunouveau, respectivamente.

Os estados de insurgência nos alertam para a existência de vozes que realizam performances avessas à cristalização dos 
procedimentos criativos. A aposta dessas vozes do presente ou do passado ocorre em relação a uma determinada cena 
literária legitimada ou em relação à própria insurgência. Em função disso, o que chamamos de poéticas insurgentes se 
articula a partir de reflexões dissonantes e metacríticas interessadas não em catalogar suas práticas como modernas ou 
clássicas, por exemplo, mas em aplicar-se nos intercâmbios, nas flutuações, nos atritos, nas rasuras, enfim, nos grandes 
e pequenos processos que conferem à poesia condições para se realizar em suportes, formas e linguagens imprevisíveis.

A presente microantologia com textos de Claudia Roquette-Pinto, Diana Junkes, Eliane Marques, Prisca Agustoni e Telma 
Scherer reflete, pelo tensionamento entre a realidade social e a realidade fundada na linguagem, alguns aspectos desses 
estados de insurgência. Os poemas ligados à experiência de poetas que interpelam o mundo evidenciam um trabalho 
apurado sem o qual não haveria nem a expressão estética nem a reflexão crítica sobre a realidade. Para essas autoras, é na 
invenção de novos recursos linguísticos que a abordagem dos temas se torna viável, estabelecendo provocações semânticas 
imprevisíveis. Suas poéticas rasuram o dicionário de sensibilidades preestabelecidas, arriscando-se a falar de outras fundadas 
pela linguagem. Daí, como propõe Hugo Friedrich (Estrutura da lírica moderna, São Paulo, Duas Cidades, 1991), o caráter 
dissonante dessa poética: fruto da junção entre “incompreensibilidade e fascinação” ela “gera uma tensão que tende mais 
à inquietude que à serenidade”.

Portanto, não é sem o abalo de certos valores que se lê as poetas aqui reunidas: suas imagens alteram o estado de consciência 
sobre o mundo estável insinuando nele “um chão provável” (Roquette-Pinto), reconhecendo no “veneno do acalanto” 
(Junkes) a fragilidade dos afetos; alterando a expectativa de conhecimento do outro que “cultiva espinho em vez de sangue 
mensal’ (Marques); reconhecendo o conflito na experiência cultural quando “a língua inimiga entra/pelos ouvidos” 
(Agustoni) e, ainda, invertendo a lógica de poder quando, ironicamente, a voz oprimida é mais sábia por ser “mais velha 
que Adão” (Scherer). Vale, por fim, chamar a atenção para o fato de que Cláudia Roquette-Pinto, Diana Junkes, Eliane 
Marques, Prisca Agustoni e Telma Scherer (valendo-se de diálogos multiculturais, ironia, hibridação de formas de escrita, 
etc.) recusam o trato mecânico com a experiência poética para enfrentar, de maneira crítica, o dilema de transformar o 
que é inexprimível em linguagem.

Edimilson de Almeida Pereira

Poeta, ficcionista, ensaísta, professor e pesquisador da cultura e da 
religiosidade afro-brasileiras.

Foto: Acervo pessoal.



O dia inteiro

O dia inteiro perseguindo uma ideia:
vagalumes tontos contra a teia
das especulações, e nenhuma
floração, nem ao menos
um botão incipiente
no recorte da janela
empresta foco ao hipotético jardim.
Longe daqui, de mim
(mais para dentro)
desço no poço de silêncio
que em gerúndio vara madrugadas
ora branco (como lábios de espanto)
ora negro (como cego, como
medo atado à garganta)
segura apenas por um fio, frágil e físsil,
ínfimo ao infinito,
mínimo onde o superlativo esbarra
e é tudo de que disponho
até dispensar o sonho de um chão provável
até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor.

Em sarajevo

Na primeira foto ela ri,
selvagem,
e se mistura às amigas.
Um ano mais tarde,
posa com as mãos no colo,
coluna reta,
os pés cruzados pra trás.
Por dentro do uniforme pressente
uma mulher, a passos largos,
galgando as ruas de grandes cidades
– quem sabe no exterior.
Quando a vi, ali, distraída,
na escada do ônibus escolar,
nada me preparou para suas pernas abertas,
no meio a flor dilacerada
repetindo, entre as coxas,
o buraco da bala no peito:
um dois pontos insólito.

ANTOLOGIA

Claudia Roquette-Pinto (1963)

Poeta e tradutora. Publicou cinco livros de 
poesia: Os dias gagos (edição da autora, 1991); 
Saxífraga (Salamandra, 1993), Zona de sombra 
(7 Letras, 1997); Corola (Ateliê Editorial, 
2001, Prêmio Jabuti); Margem de manobra 
(Aeroplano, 2005), o infantojuvenil Botoque e 
Jaguar, a origem do fogo (Língua Geral, 2009) e 
Entre lobo e cão (Circuito, 2014).
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Alma corsária

De tanto sono me baixa uma lucidez estranha
em que a amendoeira pousa, luminosa, rara,
sob o fundo escuro da noite meio baça
(cilíndrica, roliça, bizarra)
seu vulto verde acocorado sobre a água
da piscina que não tem um pensamento. 

Eu sinto inveja dessas águas anuladas
tão plácidas, idênticas ao próprio contorno
enquanto eu mesma nem sei onde começo,
quando acabo
e sofro o assédio de tudo o que me toca.

O mundo ora me engole, ora me vara
e tudo o que aproxima me desterra.
Chorei, ao ver no chão da cela,
o botão arrancado na contenda,
os óculos pisados do escritor judeu.

Tenho um coração que estala
com o peteleco das palavras de Clarice.
Numa vila miserável na Bahia,
um negro lindo, lindo,
dança ao som do corisco
– e só me apaixono por casos perdidos,
homens com um quê de irremediável.

Mais de uma vez, imóvel, circunspecta,
vi abrir-se a máquina do mundo
sob a luz inclinada de Ipanema,
na Serra da Bocaina, no meio da floresta,
no alto da escada no topo do morro
por onde a moça sequestrada vinha subindo
debaixo das lágrimas do pai.

Mais de uma vez meu coração trincou feito vidro
diante da página impressa,
e sempre que a palavra justa vem tirar seu mel
de dentro da copa do desespero de amor.
Acredito, do fundo das minhas células,
que uma amizade sincera  
“é o único modo de sair da solidão
que um espírito tem no corpo”.
Sim, eu acredito no corpo.

Por tudo isso é que eu me perco
em coisas que, nos outros,
são migalhas.
Por isso navego, sóbria, de olho seco,
as madrugadas.
Por isso ando pisando em brasas
até sobre as folhas de relva,
na trilha mais incerta e mais sozinha.

Mas se me perguntarem o que é um poeta
(Eu daria tudo o que era meu por nada),
eu digo.
O poeta é uma deformidade.
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Diana Junkes (1971)

Poeta, crítica literária e professora de Literatura 
Brasileira da Universidade Federal de São 
Carlos. Publicou clowns cronópios silêncios 
(Urutau, 2017); sol quando agora (Urutau, 
2018); asas plumas macramê (Laranja Original, 
2019), asfalto (Laranja Original, 2022). Seu 
livro asas plumas macramês foi traduzido para 
o espanhol e publicado na Argentina por Vera 
Cartonera; alguns de seus poemas compõem 
antologias na França e EUA.

Névoa

a miséria exposta à gangrena atrai moscas
mesmo sob o céu azul
mesmo que encapuzados amputem
os membros doentes

respiradores de juros são comercializados
a preços muito altos acessíveis 
apenas aos enviados de deus
a volúpia da riqueza se renova a cada dia

ante a aniquilação das valas comuns escancaradas
diante dos flashes
mulheres cortam a própria carne
para alimentar seus filhos

mães de santo putas poetas travestis
perambulam neste momento nas esquinas
em busca de máscaras comida livros enxadas
e esterco

pois adubarão os jardins
quando os dentes-de-leão regressarem

Desenredo

miro-me na superfície branca
flutuam na memória teu hálito
tuas mãos teu cheiro
estou nua diante do papel

o balé do lápis sobre a folha
inscreve sinuosos movimentos
em busca das mônadas
estou nua diante do papel

o sussurro ritmado do grafite
canta no corpo de cada linha
despenha enjambements atravessa
o vento o frio das frestas a casa
estou nua diante do papel

daqui desta superfície feminina de celulose
coberta da tua pele teu mundo girassóis ilhas
amanheço palavras sinais de trânsito
estou nua diante da cidade

não há volta: minha nudez é irremediável
despi-me para os teus versos e agora
nenhum poema pode me vestir de auroras
só me sei entre as luminárias do ocaso
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Faber
para lígia toneto

fabricar a mulher no ventre
sentir seu pulso ritmado
os movimentos das asas
que mal cabem entre as vértebras
da casa que a abriga

conversar com a mulher
que no ventre habita
amá-la como se ama
a primeira estrela da noite
enovelar sua minúscula forma
com o delicado e devastador
olhar placentário

inventar a luz para a mulher
fabricada no ventre deslizar
agasalhá-la sob o casco ancestral
de tartaruga: jamais abandoná-la
(ela que não possui guelras)
ainda cega na praia
para que caminhe solitária até o mar
incendiada pela areia ao sol a pino

entrelaçar os sonhos nos dedos
desta pequena mulher
nascida do ventre
descobrir o próprio rosto no rosto
que um dia se tornará pássaro
e reunirá os perfumes do entardecer
entre suas penas em seus pés sujos
do sangue doce das amoras
encher os açudes com o canto desta mulher
seus sambas as utopias em flor
que germinam no couro dos tamborins
encher os açudes de seus silêncios de nuvem
depois das horas agrestes nos ramos de alecrim
seu choro secreto sob as cobertas da infância

espalhar entre as avenidas nos anéis viários
seu riso de lâmpadas como aquelas da fábrica
oculta pela floresta que encantaram maiakóvski

colher os matizes de algodão
que a mulher expulsa do ventre (e só ela)
é capaz de tecer a cada verão
quando se renova e sobrevoa a cidade
indiferente ao tráfego
e à garoa que mancha de fel
as garatujas de miró
frágeis vestes no topo dos edifícios

ultrapassar a violência uterina
as noites de febre os laços nos cabelos
o imponderável cordão que a alimentou
e a poderia ter asfixiado com o veneno do acalanto
para nomear esta mulher em pleno voo: filha
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Eliane Marques (1970)

Escritora, psicanalista e tradutora. Publicou o 
poço das marianas (Escola de Poesia, 2021), 
e se alguém o pano (Prêmio Açorianos na 
categoria Poema, Escola de Poesia, 2016), 
Relicário (Grupo Cero, 2009) e as traduções 
Pregão de Marimorena, da poeta afro-
uruguaia Virginia Brindis de Salas (Figura de 
Linguagem, 2021) e O trágico em Psicanálise, 
da psicanalista argentina Marcela Villavella 
(Psicolibro, 2012).

1.

o dibato abafado de cortina batida
paramenta de aparato
não como a manjua
à ribeira das canelas o bramido
que craquela
com o calcanhar o misipo
aos diques ofertório das filhas
como enfeite
para que a lama de suas frontes
lamenteie
a língua do agueiro que acaba por cuspi-las.

2.

há garoa pelo céu
cultiva espinho em vez de sangue mensal
do ataúde
relicário no quarto
faz visita olvidada
serve-lhe barro
chá da manhã

saberá o candelabro dos lábios
luísa
o jardim barrento
rápido te dobra para o chão.
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4.

tal seu ofício
ofício negro
hera em cada mano
nelúmbio e sonho
ofício de negro
o mais americano
desses que se acossam nas vértebras
à esquerda de um canto

oficialato já disseram sem mando
quebranto e ordálio
nem o mississipi
pelos bantos aí afogados

negrisísifo se for o quase
junto à gordura dos soldos
a marcha (a medula) – os sovacos
entre ônibus e obituários
a propriedade
(e por que não)
de qualquer hotentote

a salvo apenas os ombros
ouve: aqui uma vez bandos

também uma vez nibelungos
quando a querença dos anéis
outra vez mameluca 

mas a cucharra
como se nuvem
ofício enterrá-la no domingo

5.

amo a amo
o retorno das águas ao poço
feito quem definha clandestino
arado às trouxas mil quilômetros

amo a amo
a ponta dos pés nos adobes
demais para se ficar bastante alto

ao reino das pás entre todos
carpida com águas daquele poço
amo a amo uma chávena de chá:

Han Shan, veja bem, foi um catedrático chinês que se 
cansou da cidade grande e do mundo e foi se esconder 
nas montanhas.

as morgues porém que as devorem

veja bem han shan na sutura do mundo
um negrego com seu naco e seus trecos
tampouco o poço um subteto

nem o perceberiam
no fundo no fundo tão vago
pano a pano nubário dos cabelos bantos

pretinho brabo quase dogmático
é mesmo esse – juzin
o enclave suicidado
sinal que ainda demora o berro d’água
o banho de farinha branca

(a galinha vai e forja
e ele de cócoras fica ciscando)

juzin teu na beira desse poço
amo a amo o enterro osso
que dona tereza tão gentil

juzin no entorno desse abandono
teu crânio negrilho

amo a amo
o arresto do teu corpo juzin

teu nome amo a amo
o cheiro dos jasmins um copo de leite morno

teu nome pano a pano pão sem patrimônio

juzin o tal grito (dos teus espanhóis)
caído na beira daquele poço
tão resistente quanto as louças
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Prisca Agustoni  (1975)

Nascida em Lugano, vive, desde 2003, entre a 
Suíça e o Brasil, onde trabalha como professora 
de Literatura Comparada na Universidade 
Federal de Juiz de Fora. Poeta, crítica literária e 
tradutora, escreve e se autotraduz em italiano, 
francês e português. Entre suas publicações 
mais recentes, estão os livros O mundo 
mutilado (São Paulo, Quelônio, 2020) e L’ora 
zero (Italia, Lietocolle, 2020).

I.

Diante do indizível
velhas raízes me ensinam a ser ave:

as árvores falam
diz o autor iraquiano
xamã em tempos de imigração
naquele romance escrito em alemão:

– Heimat ist kein Ort

é preciso aprender a escutar
a língua ardente dos carvalhos,
a queixa das faias gigantes
diante do silêncio limpo de uma praça.

Em cada fruto
a germinação de um estranho dicionário

es ist ein Gefühl,

você fala sussurrando
e depois o inverno
avança turvo sobre a relva
e em nós, calados
como uma onda que cavalga
abismos da língua antiga,

enquanto nossa pele como uma lixa
revela o mapa dos êxodos,
a genealogia circulando
nas artérias, o coração

trinca, de vogal em vogal
na síncope dessa língua ferida
que lentamente cicatriza.
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II.

cette langue qui tue ma langue maternelle:

a língua inimiga entra
pelos ouvidos e escorre
até à aorta

ali espera e rosna

um cão que sabe
o estranho à espreita
atrás da porta

nessa língua feita cão
que ladra
e rói o osso
da língua morta

a operária húngara
escreve seu caderno
como uma Penélope,
mais uma,
ela própria no exílio
tecendo
sua mortalha:

Agota Kristof
        espera
a volta da língua
sacrificada,	
a certeza da escrita
como única casa

rascunho eterno
numa língua torta

III.

habitar uma língua como se habita uma casa
um casaco velho
um porão escuro

habitar um nome como uma relíquia
um quarto anônimo
um brinquedo quebrado

habitar uma viagem como se habita uma cidade
que cresce por dentro 		
e escava como furão a terra

habitar o animal que somos, que sobrevive
em nós, apesar da fome, apesar da noite
à espera da mão que nos acaricie	

habitar o transitório, o indefinido
o que nos move, ser árvore
enraizar, ser rubra flor no meio do mar

habitar a morte que cavalga a onda
o horizonte como falésia distante,
o barco que é país de chegada

habitar o grito, a vertigem, a mão que segura
outra mão, a Europa, o porto
bem perto, a dois passos de distância
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Telma Scherer (1979)

Artista e professora do Departamento 
de Língua e Literatura Vernáculas da 
Universidade Federal de Santa Catarina, na 
área de Literatura Brasileira. Publicou seis 
livros de poesia, dois romances e um híbrido. 
Tem formação em Filosofia, Literatura e 
Artes Visuais, com pesquisa na área da poesia 
expandida e da performance.

[Poema 1 – sem título]

Um homem que sabe
a sépia, um homem que sabe
a pó, um homem que sabe
onde está o seu suéter.
Um homem que não sabe
cozinhar. Prova todas as roupas,
prova todos os temperos
e põe tudo à prova.
Esse homem saberia
esperar?
Um homem espantalho
engoliu todas as sépias,
pariu todos os pós,
todas as pólvoras.
É um homem que pode.
Ele pode esperar,
e não espera.
Ele pode provar
que sabe. Mas não prova.
Ele não tem sabor.
Um homem que espanca, sabe
que não pode provar.
Ele faz promessas e pode até
piorar, depois de tudo.
É um homem provisório.
Ele sabe as provisões que sobram
dos seus passados. É um homem
que está pronto e não está,
porque é pura promessa
de proteção, sem guarida.
Um marido faz a guarda
da casa, das despensas, das
hortas e das matas fechadas.
Mas
não fecha a boca.
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[Poema 3 – sem título]

Devagar com o andor, devagar.
Porque esse santo
que tem lama no olhar
é meu Adão ao contrário.
Foi do meu barro que ele saiu.
Devagar e não assustem os passantes.
Ele é assim, chora lágrimas lilases
porque é a Mãe das Mães.
Todos sabem.
Devagar com a dor, e sejam rezas suaves.
Porque ele é fraco na força.
E tem muitos poderes.
É meu filho.
Tenho santos femininos, sim, são humanos.
Tem deus, tem deus, tem deus.
Cantam as cigarras.
Ao barro há de voltar, para meu corpo.
Gritam. Gemem. Cantam as cigarras.
E não nos levem sem rezas e sem rimas.
Ele chora lágrimas de barro.
Meu santo, minha santa, ele canta.
Mas sussurrem, falem baixinho:
nana no colo dela, nana no colo dela,
nanananão.
Nanananão. Meu filho:
eu sou mais velha que Adão

[Poema 5 – sem título]

O primeiro orgasmo
foi de azul celeste –
o último
de azul da Prússia.
Uma cor
se desfazia em outra,
com o meu corpo
desafiando Newton
como se o moço
nem estivesse lá.
Havia uma ordem clara,
que não era a dos contrastes
ou do círculo cromático,
era a do ajuste das pernas
do deslizar das costas
sobre o chão manchado.
Ele era macio
como um cinza médio
de repente dolorido,
rosado, púrpura, sem fim.
Teve um orgasmo carmim,
e um laranja de cádmio.
A sucessão
dos meses que passavam
não trazia qualquer gozo e,
no entanto,
a sua pele era um prisma
através do qual
eu me descompunha
em sete faixas coloridas.
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Isael Maxakali e Sueli Maxakali. Fonte: BDMG Cultural.



Imagens para fazer a transformação

No texto “Desta terra, para esta terra”, publicado no catálogo do 21º Forumdoc.bh, em 2017, 
Sueli Maxakali e Isael Maxakali nos contam como vivia seu povo na região nordeste de Minas 
Gerais: “Os Tikmũ’ũn sempre andaram por aqui, nestas terras que vocês, brancos, chamam 
hoje de Vale do Mucuri e que nós chamamos Kõnãg mõg yok, ‘onde corta o rio’. Éramos muitos 
antigamente e vivíamos acompanhando as águas. Fazíamos uma aldeia, caçávamos, pescávamos 
e dançávamos com os Yãmĩyxop (espíritos) e depois de um tempo os mais velhos se reuniam e 
decidiam se mudar. Antigamente não havia brancos aqui.”

No filme que fizeram com Carolina Canguçu e Roberto Romero – Nũhũ Yãgmũ Yõg Hãm: Essa 
terra é nossa! (2020) – a câmera acompanha o percurso de pajés, anciãs e anciãos Tikmũ’ũn pelo 
Vale do Mucuri, retornando aos locais para reafirmar seus nomes em língua maxakali – Mikak 
pap nok (pedra branca), Katamak xit (cipó de gameleira), Ãmãxux yãy pot ax tu (onde a anta 
se partiu) – para entoar os cantos que ali surgiram, na relação com os lugares, os eventos e os 
animais que nela viviam antes da expropriação e devastação de suas terras. O filme faz o luto dos 
antepassados assassinados, mostrando como a violência e a discriminação contra os Tikmũ’ũn 
persiste hoje. Mas esse percurso pelo território, lugar da memória, dos cantos, dos povos-espíritos 
(Yãmĩyxop) e dos antepassados, mostra a história e o vínculo dos Tikmũ’ũn com a terra que lhes 
pertence e que eles querem retomar e destinar aos mais novos.

Durante a pandemia de Covid-19, um grupo de 100 famílias Tikmũ’ũn saiu da aldeia onde 
moravam – Aldeia Verde, Apne Yĩxux – em busca de uma terra onde possam viver e realizar 
seus rituais, nas proximidades de um rio e longe do proselitismo religioso que assedia as aldeias, 
mesmo em momento de pandemia. Tendo passado por duas terras próximas à cidade de Ladainha 
(MG), as famílias se instalaram em uma terra conhecida como Fazenda de Itamunheque, no 
Município de Teófilo Otoni, onde lutam para reconquistar as condições de seu bem-viver. Ali, 
buscam criar a Aldeia-Escola-Floresta – Yãy Hã Mĩy (fazer a transformação) –, um projeto 
que abriga encontros de pajés, mutirões de plantio e reflorestamento e oficinas de produção 
audiovisual e de arte indígena contemporânea.

Junto com Isael, pajés, anciãs e anciãos, Sueli Maxakali está à frente deste processo: ela é uma 
pensadora, liderança e artista que utiliza imagens e narrativas para traduzir mundos (o mundo 
dos Tikmũ’ũn, o mundo dos espíritos, o mundo dos brancos). Nas imagens do ensaio que se 
segue – uma composição de frames dos filmes que Sueli realizou com Isael Maxakali e fotografias 
feitas por ela – acompanhamos um pouco dessa busca dos Tikmũ’ũn por um futuro no qual as 
crianças possam contar com um rio limpo para se banhar, na companhia dos Yãmĩy. Os textos 
que compõem o ensaio são comentários às imagens enviados por Sueli Maxakali a André Brasil, 
além de trechos de entrevistas que ela concedeu a Joana Brandão e Rosângela de Tugny.
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O rio é muito importante para nós, nele podemos pescar e retomar rituais que estavam parados. Estes rituais precisam 
da água, água limpa, sem poluição. O rio é tudo para as crianças, que brincam e se banham com os Yãmĩy.

Os peixes também têm cantos.

Muitos rios da região estão poluídos. Quem poluiu os rios? Não foram os povos indígenas que poluíram os rios. Quem 
poluiu os rios?

O futuro onde passa o rio

SUELI MAXAKALI

Frame do filme Yãmĩyhex: as mulheres-espírito (Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 2019).

Frame do filme Nũhũ Yãgmũ Yõg Hãm: Essa terra é nossa! (Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu e Roberto Romero, 2020).

É importante nossas crianças saberem: ali, é uma memória. Ali, quando morre uma pessoa, ali fica a marca. Ali fica, 
cada vez mais que vai morrendo gente, cada vez mais, tem história, vai aumentando a história. A terra nossa, onde tem 
mais violência, onde tem mais preconceito, é onde eles sabem que o território é dos povos indígenas. Eles já sabem. Por 
isso, têm preconceito e por isso querem se mostrar como se eles fossem os donos e como se os donos não fôssemos nós.
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Território é espírito, Yãmĩy, em cima. Território é importante quando tem espírito de Yãmĩy em cima. Porque se nós 
ficarmos arrancando as coisas de cima do território, nós, indígenas Maxakali, tirando pedaço, braço da cultura, vamos 
afundando cada vez mais: uma perna, um braço... Não pode acender fogueira dentro da casa, kutok (criança) não tem 
rio para tomar banho; kutok não sabe fazer flecha; kutok não aprende a fazer artesanato. Aí, fica muito difícil para nós.

Aldeia Hãmkãim. Foto: Sueli Maxakali.
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Ritual Kõmayxop. Foto: Sueli Maxakali.

Ritual Kõmayxop. Foto: Sueli Maxakali.
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Ritual Kõmayxop. Foto: Sueli Maxakali.

Ritual Kõmayxop. Frames do filme Yãy tu Nũnãhã Payexop: Encontro de pajés (Sueli Maxakali, 2021).
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Ritual Kõmayxop. Frames do filme Yãy tu Nũnãhã Payexop: Encontro de pajés (Sueli Maxakali, 2021).

Ritual Kõmayxop. Foto: Sueli Maxakali.
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Ritual Ĩyĩn ka’ok (corpo-forte). Foto: Sueli Maxakali.

Ritual Ĩyĩn ka’ok (corpo-forte). Foto: Sueli Maxakali.
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Esse ritual é de Xũnĩm (povo-espírito do morcego). Ele se chama Ĩyĩn ka’ok (corpo-forte). Os Yãmĩy vêm passar barro 
nas crianças ainda não iniciadas, para elas crescerem rápido, saudáveis, sem adoecer. Eles puxam, esticam as crianças, 
passam barro no corpo delas. As mulheres juntam frutas (banana, laranja, melancia...), que os Yãmĩy distribuem para 
as crianças.

Por isso, nós precisamos de uma terra com a água e o barro sem sujeira. Porque o rio limpo traz um barro saudável. 
Uma lagoa suja, poluída não é boa para o ritual, para trazer força e cura para as crianças.

Ritual Ĩyĩn ka’ok (corpo-forte). Foto: Sueli Maxakali.
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Ritual Tatakox. Fotos: Sueli Maxakali.



38

As crianças são pegas pelo Tatakox (povo-espírito da lagarta) para a iniciação: ficam na casa ritual (kuxex) por um mês, 
aprendendo com os pajés. Não podemos filmar dentro da casa ritual. Há coisas que não podemos filmar, que têm que 
ficar em segredo. O segredo faz parte do ritual. 

Meu futuro é deixar esse rio para meus bisnetos, deixar de lembrança para meus bisnetos. É meu sonho deixar um rio, 
ver passar um rio no território, para nosso Yãmĩyxop voltar a praticar ritual que não acontecia e que agora vai acontecer.

Frame do filme Yãy tu Nũnãhã Payexop: Encontro de pajés (Sueli Maxakali, 2021).

Sueli Maxakali e meninas no rio. Foto: Isael Maxakali.
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O futuro, para mim e minhas crianças, é defender o nosso direito, que está na Constituição. Não pular fora. Eu quero 
que minhas netas, meus sobrinhos, meus parentes aprendam, nesse território, o que está na Constituição. O que não 
pode acontecer, o que não pode morrer: as nossas raízes, que estão dentro da terra, que são espírito. Porque essa terra 
fala, quando Yãmĩy fala, Yãmĩy fala que é Poxõ’õy (minhoca). O canto do Poxõ’õy diz que a terra é muito importante.

Frame do filme Yãmĩyhex: as mulheres-espírito (Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 2019).

Sueli Maxakali

Fotógrafa, cineasta, tradutora e liderança política. Codirigiu os 
filmes Quando os yãmĩy vêm dançar conosco (2011), Yãmĩyhex: as 

mulheres-espírito, (2019), Nũhũ Yãgmũ Yõg Hãm: Essa terra é nossa! 
(2020) e dirigiu Yãy tu Nũnãhã Payexop: Encontro de pajés (2021). 

Recentemente, se tornou Doutora em Letras: Estudos Literários 
(Notório Saber) pela UFMG, onde participa do Programa de 

Formação Transversal em Saberes Tradicionais.
Foto: Acervo pessoal.



Correspondência sobre 
uma cena imaginada

ANDERSON FELICIANO 
SORAYA MARTINS

Harlem, fevereiro de 2020.

Soraya,

Faz muito frio e gosto de olhar pela janela. Há uma semana estou em Nova York. A residência na Universidade 
de Princeton foi intensa e reconfigurou algumas percepções acerca das artes negras que haviam se cristalizado 
no meu imaginário. Compreendi melhor as questões que elaboro na minha dissertação sobre as Poéticas do 
Tropeço e penso que contribuirão para o fortalecimento do pensamento que estamos articulando em relação 
às poéticas negras produzidas em Belo Horizonte.

Ontem saí para procurar livros do Essex Hemphil. Caminhei o dia todo. Baldwin, em Notas de um filho nativo, 
disse que “todo o Harlem é permeado por uma sensação de congestionamento que lembra a pulsão insistente, 
enlouquecedora e claustrofóbica que sentimos dentro da cabeça quando tentamos respirar em um cômodo 
muito pequeno com todas as janelas fechadas”. Ainda não sei bem explicar a sensação que é caminhar por 
essas ruas, mas me lembrei muito de uma conversa com o Ricardo Aleixo, em que ele me contava que, assim 
como o Harlem em 1920, Belo Horizonte, na década de 1990, havia vivido seu renascimento. Em minhas 
errâncias por essas ruas, imaginava figuras como ele, Leda Martins, Edmilson de Almeida, Zora Santos, 
Eustáquio Neves, Jorge dos Anjos, Gil Amâncio, Marlene Silva, Evandro Passos, Adyr Assunção se cruzando 
por esses nossos belos horizontes. E o mais curioso foi que, imediatamente, percebi que a Polifônica Negra e a 
segundaPRETA possibilitam esses entrecruzamentos de espaços/tempos que estão sempre aqui. Interessante 
compreender essas dimensões numa perspectiva espiralar e como em cada espaço/tempo elaboramos nossas 
poéticas. Parece-me haver, nessa tentativa de relacioná-las, um gesto, chamo aqui de maceração do imaginário, 
que desarticula certas armadilhas que rondam essas produções que, algumas vezes, no desejo de desconstrução 
do imaginário sobre nossas subjetividades, “rejeitam a vida, o ser humano, negam sua beleza, seu pavor, seu 
poder, ao insistir que apenas sua categorização é real e não pode ser transcendida”, como diz ainda James 
Baldwin nas Notas de um filho nativo.

Mais tarde sairei outra vez, ainda há muito para caminhar e para elaborar. Refletir sobre essa cena contemporânea 
é compreender, uma vez mais com Baldwin, que “é somente dentro dessa teia de ambiguidades e paradoxos, 
dessa fome, desse perigo e dessa escuridão, que podemos encontrar ao mesmo tempo nós mesmos e o poder 
que nos libertará de nós mesmos”.

Te abraço!
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Texas, junho de 2021.

Abraçada, Anderson!

Hoje recebi o link de acesso à minha tese de doutorado. Durante duas semanas esse link apresentava erro, 
mas agora não. Minha tese está no mundo. Que sensação boa e estranha, ao mesmo tempo! Me lembrei de 
você dizendo que, há anos, pelo menos uns sete, escrevo esse texto de tese. Sim. Há muito, teço o que está ali, 
numa cruza e encruza de temporalidades, pensamentos e desejos.

Interessante esse paralelo que o Ricardo traça entre o Harlem da década de 1920 e Belo Horizonte dos anos 
1990. Renascer ou lembrar a nós mesmos que estamos respirando! Sim. Em 1995, Belo Horizonte viveu a 
explosão do FAN, talvez, o primeiro aquilombamento estético que você e eu temos grafado nas nossas memórias 
contadas e inventadas. Acho que é quase natural pensar esse Harlem-Horizontino em relação aos horizontes 
suturados e redesenhados de agora, que tentam reconfigurar a experiência espacial da cidade a partir dos e 
com os corpos negros. A Polifônica Negra e a segundaPRETA são uns dos tantos novos e belos horizontes que 
vêm como linhagem das linguagens e pensamentos de Leda, Gil, Ricardo, Eustáquio, Adyr, Marlene, Zora, 
Edimilson, Carlandréia Ribeiro, Meibe Rodrigues, Eda Costa, Tizumba.

Na tese, a Polifônica e a segundaPRETA são pensadas como aquilombamentos, que, no contexto perene de 
reconceitualização das culturas e das identidades desterritorializadas, configuram-se como ato de juntar para 
criar e transformar, ir além, contar e recontar, recarregar os signos de sentidos e produzir histórias e genealogias 
da diáspora negra, dentro de uma História do Brasil (de uma História do Teatro e da crítica brasileira) ainda 
a ser feita. São frinchas, aberturas estreitas no sistema que reagem ao colonialismo cultural e criam espaços 
para a experimentação de novas éticas em arte, para se produzir conhecimento e tensões sobre teatros, 
performances, dramaturgias e subjetividades negras. Apresentam-se como possibilidades de convívio, afeto, 
fortalecimento, sentido de pertencimento e amor, que, cada vez mais, tem que ser pensado na sua dimensão 
política, na perspectiva de politização do amor da hooks, numa discussão crítica, a qual considera que o amor 
precisa ser compreendido, radicalmente, como uma força poderosa que desafia, resiste e inventa caminhos 
de fuga à dominação.

Alegria solar trocar com você!

Soraya.
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Lisboa, maio de 2019.

Soraya,

Há dois dias cheguei em Lisboa, vim para apresentar o trabalho “Apologia III”. Alio ao exercício de errâncias 
por essas ruas o gesto de maceração do imaginário. Compreendendo esse gesto, como diz Cidinha da Silva, 
como “tecnologia ancestral de produção de infinitos”, recolho cuidadosamente algumas imagens guardadas nos 
arquivos da memória e, lentamente, numa bacia cheia de água de rio grande, as esfrego com as mãos, criando 
uma coreografia que me permita extrair delas novos imaginários para minhas poéticas. E como você apontou 
certa vez, sobre a performance “Apologia III”, “o verdadeiro objeto da lembrança e da rememoração não é, 
simplesmente, a particularidade de um acontecimento, mas aquilo que nele é criação específica, emergência 
do novo – um lembrar criador e transformador”.

É difícil estar nessa cidade e não me sentir afetado por tudo que ela representa. Justo ontem à noite, fui ao 
lançamento do Memórias da plantação. No final da apresentação presenteei Grada Kilomba com os cadernos 
da Polifônica Negra e da segundaPRETA. Depois de uma folheada rápida, ela ficou curiosa em relação aos 
projetos. Devido ao pouco tempo, confidenciei a ela que nossos quilombos urbanos são espaços de fabulação 
e outras alegrias.

Daqui parto para Berlim. O corpo todo pensando, imaginando, alargando-se para novas possibilidades de 
estar negro no mundo. No festival Amalgam, apresento a performance “Dentro”. Investigo nessa obra o que 
está dentro e precisa sair. Aqui, o macerar imagens é ainda mais urgente e, como você diz sobre a performance 
“Apologia III”, coloca “em jogo a capacidade de lidar com as imagens-sentido e incorporar essas imagens ao 
próprio sentido”.

Depois me conta como anda a escrita da tese. Acredito que o esforço em forjar vínculos entre minhas criações 
e o pensamento que estamos articulando sobre a cena contemporânea preta gera em mim mais desejo de 
movimento. Exige aproximações, mas requer distanciamentos também. Ainda é tudo neblina e, talvez por 
isso, me interessa tanto. Assim como Diadorim para Riobaldo, essa cena é minha neblina.

Te abraço!
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Milão, julho de 2019.

“Amor vem de amor” – disse. Neblina! Riobaldo sobre Diadorim. Talvez, também, sobre a gente! Acho que 
neblina combina com negrura. Ela burla os traçados dicotômicos entre preto e branco, performam a possibilidade 
de agir, ser e estar nos interstícios entre o preto e o branco. De experimentar o cinza. Amar[elo]. Vermelho. 
Noir Blue, como na dança-vídeo-performance da artista Ana Pi. São movimentos e relações.

Vivemos neblinas em Paris. A cena da gente comendo sanduíche na Champs Élyseés, vibrando com todas as 
pessoas negras que desfilavam com suavidade, sem impedimentos, é “nebliática”. Eccoci! Um jogo constante 
de ressemantizações, de movimentos, fissuras e fabulações das existências. Das est[éticas].

Fissurar para suturar?

O sertão para Guimarães é onde o pensamento se forma mais forte do que o poder do lugar. Troco sertão por 
segundaPRETA. Por esse aquilombamento que explode a ideia de lugar e se forja, como Beatriz Nascimento nos 
falou, a partir de uma espécie de sede interior e exterior de todas as formas de resistência cultural. Anderson, 
as pessoas fazem e refazem os quilombos nos seus próprios corpos. Corpos-aquilombamentos! A segunda é 
isso, né? Um projeto idealizado e realizado por muitos artistas negros de Belo Horizonte. Nasceu de um desejo 
coletivo, a partir das individualidades, de se ter um espaço onde as/os artistas pudessem mostrar seus trabalhos 
e, também, estabelecer diálogos tensionados e críticos acerca das cenas contemporâneas negras.

É a partir da segunda que o meu corpo-território-aquilombamento forma, da minha neblina, mais neblinas: 
atrás de uma imagem do Teatro Negro existem outras imagens dos Teatros Negros. É possível trabalhar nas 
neblinas, de onde se pode perturbar e examinar os objetivos de libertação e criação para que eles não criem 
armadilhas. É na cena em sombras, fazendo referência ao livro de Leda Maria Martins, que se tecem-e-retecem 
imagens e textos que inventam os indivíduos, as relações intersubjetivas, os teatros da negrura.

A segunda é ser[tão], “onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar”, como está 
em Grande Sertão: Veredas.

Baci e abbracci.
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Salvador, dezembro de 2018.

Soraya,

Cheguei, na segunda, de Buenos Aires e vim direto para Salvador. O Bruno me convidou para participar do 
Encontro Periférico de Artes. Na quarta, fui almoçar na casa dele e lembramos muito de você. Ele comentava 
com alegria do nosso encontro no FIT-BH 2018. Dizia, emocionado, que foi o primeiro festival de nível 
internacional de que ele participou, em que a maior parte da curadoria era de pessoas pretas. Fiquei pensando 
na força da presença de nossos corpos nesses lugares e também em como temos ressignificado esses espaços.

A programação do EPA, como é carinhosamente conhecido, está bem bonita. Bruno e Iná articularam uma 
curadoria cuidadosa, que me fez lembrar muito das nossas conversas, em Pernambuco, sobre o processo da 
curadoria das obras nacionais para o FIT. O desejo de ampliar os imaginários sobre nossas poéticas, um dos 
critérios pautados por eles, diz muito sobre as estruturas racistas que insistem em nos invisibilizar, mas também 
da potência do que estamos produzindo. A cena contemporânea de Salvador é muito rica e me possibilitou 
estabelecer relações com a cena de BH que podem favorecer nossas investigações. Não sei se já leu, mas Mário 
Rosa publicou a crítica que escreveu sobre a Unha Postiça, do Coletivo Tropeço. Gosto desse fragmento: 
“na operação desta cena: subjetividades, o contemporâneo de uma vida e algo que não está circunscrito à 
individualidade encontram estranha aproximação. É como se tentassem falar da vida no campo expandido de 
uma experiência que não se reduz ao registro da percepção ou da identidade, pois algo de intensivo e afetivo 
ronda o trabalho.” Nesse outro, apontou que “é um exercício que aproxima o fracionado de memórias e de 
desejos para tocar a matéria fina da singularidade. Um movimento que se dá em chão pedregoso, de difícil 
cultivo, mas que ainda assim, não fugindo dos tropeços, segue e persevera no que é da ordem da prudência e 
da urgência.” Percebo, nesse nosso gesto de aproximar o fracionado de memórias, uma relação sincera com 
a obra da Rosana Paulino e sua poética da sutura.

Em seu manifesto, “Dança em voz alta”, Bruno diz que ancestralidade é fogo. Percebo que o fogo também tem 
sido recorrente em algumas produções e acredito que mereça nossa atenção.

Mais tarde saio para ver o mar. Para submergir o corpo no mar. Para ser o mar.

Te abraço!
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Belo Horizonte, dezembro de 2017.

Anderson,

Assim como, certa vez, o Ricardo te disse que Belo Horizonte, dos anos 1990, viveu uma espécie de renascimento 
à Harlem, brinco tentando forjar paralelos e dizeres que consigam dimensionar a experiência que foi vivenciar 
na hipoderme, bem lá no fundinho, o que foi este ano, 2017, para as teatralidades negras na cidade. Explosão? 
Aquilombamentos-es[téticos]? Coreopolíticas fabulantes? A evidência do provisório de toda e qualquer 
centralidade? Suturas?

A perene tentativa de reconfigurar territórios e fabular imagens – com, sobre e a partir dos corpos da negrura 
– para não apenas movimentar outros sentidos, mas, antes, dar a ver o próprio plural do sentido das estéticas 
pretas, foi essencial para, assim como fazem os gatos, não confundirmos a noite com a escuridão. É a partir dessa 
cuidadosa distinção que se pode tocar, como dirá Mário Rosa, daqui uns anos, “a matéria fina da singularidade”.

Em 2017, celebramos o plural dos sentidos com a segundaPRETA, a Polifônica Negra, o Aquilombô e o Prêmio 
Leda Maria Martins de Artes Cênicas. Todos esses projetos-aquilombamentos nascem e se consolidam neste 
ano. Viva! São territórios pulsantes, que dizem de caminhos e movimentos que são ressignificados, ajustados 
e (re)elaborados no pisar de pés no chão das e dos artistas que se propõem a criar territórios que, ao mesmo 
tempo, são da ordem da desobediência a um sistema imperativo e da ocupação de espaços físicos e simbólicos 
na construção de novas humanidades através dos teatros.

Acho que não é à toa que este ano, para os teatros pretos, começou numa segunda-preta, dia 17 de janeiro. A 
segundaPRETA, de alguma forma, abriu espaços para a tessitura dos projetos e pensamentos que se fizeram 
ao longo de todo o ano. A gente aprendeu, ali, a estabelecer diálogos, mesmo frágeis, sobre as estéticas negras, 
a pensar e repensar formas de fazer teatros pretos que não sejam somente uma arte do revide, um tipo de 
resposta e atestado de comprovação da capacidade preta, que os brancos negam, pois se cai, fácil, no lugar 
de aprisionamento permanente ao tentar dar respostas perfeitas à branquitude. A gente não quer ver, como 
Otelo, o mundo só em duas cores. Aprendemos a fabular. Quero escrever sobre isso na minha tese.

Feliz ano novo.

Soraya.
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Buenos Aires, junho de 2021.

Ainda não consigo parar de pensar no Delirar o Racial, filme dos artistas Davi Pontes e Wallace Ferreira. Mais 
cedo, lia o artigo de Juliano Gadelha, “Habitar a escuridão”, e lembrei das nossas conversas sobre neblina. Do 
esforço, talvez desnecessário, de pensar e refletir sobre essa cena preta. A representação de uma arte negra será 
a de jamais representar o negro de modo algum? Como performar nossos velhos dramas? O que deixamos 
escapar na busca incessante por novos imaginários?

É tudo novo de novo. Migrar para Buenos Aires, neste momento, diz muito do desejo de coabitar outras 
paisagens, de problematizar formas já cristalizadas e de ampliar o pensamento. Parece-me importante ressaltar 
que, apesar de estarem delimitadas pelo uso estratégico do adjetivo preta, as cenas contemporâneas produzidas 
por nós são diversas por definição e princípio, são causa e consequência da diversidade mesma de ser negra/o 
e estar no mundo. E é essa poética, aliada a uma diversidade de formas e motivos, que tem guiado meu olhar 
pela leitura reveladora de mundos.

Tenho me interessado muito por essa cena criada pelas LGBTQIA+. Também venho acompanhando o 
trabalho do coletivo belo-horizontino de teatro Cia Breve. Na dramaturgia de Amora Tito, para Uma, outra, ser 
indefinida é, sobretudo, abertura por onde se deslizam memórias de muitos tempos e vida vivida, permitindo 
ecoar muitas vozes. Avó. Mãe. Filha. Irmã. Como aponta Aline Motta em A água é uma máquina do tempo: 
linhagem é linguagem. Não que pareça ou tenha alguma relação, mas a proposta me faz recordar A cor púrpura. 
Não o livro maravilhoso da Alice Walker, mas, mais especificamente, a cena do filme em que Celie está sentada 
num bar ouvindo Shug cantando Miss Celie’s Blue. Em cena, Anair Patrícia e Renata Paz mais do que falar 
de amor, de afeto e de memórias, vivem as muitas possibilidades dos amores, dos afetos e das memórias. Elas 
são duas, mas se multiplicam sobe a direção cuidadosa da Amora. Elas querem falar de amor sem dor, mas 
são conscientes de que o amor é um fogo que arde sem doer e também é uma ferida que dói e não se sente. E, 
sem medo de viver, amam e, mais desafiador ainda, se permitem ser amadas. Em jogo, duas mulheres, uma 
mesa, duas cadeiras, muitas histórias e a dança com o tempo. Tudo é movimento. São como aqueles castelos 
de areia que construímos na praia, a onda vem e leva e a gente insiste em reconstruir.

Interessa-me ainda mais o como se conta.

Te abraço!

Foto: Acervo pessoal.

Anderson Feliciano

Dramaturgo, performer, curador da Mostra Polifônica Negra, 
do Study Sessions: Field Stories, e do festival de performance 
PERPENDICULAR. É autor de Tropeço (2020). Mestrando em 
Dramaturgia na Universidad Nacional de las Artes, Buenos Aires.



Belo Horizonte, junho de 2021.

Anderson,

Esta escrita é permeada de memórias. De nós dois juntos. De mim sozinha. Das memórias contadas e 
inventadas. Cada vez mais, gosto de inventariar memórias e ficções. Acredito que elas, ficção e memória, nos 
dão a oportunidade de construir espaços e saberes, reelaborar temporalidades e nos permitem nos dedicar a 
um desejo. O desejo! Aquele que, como diz Leda Maria Martins em A cena em sombras, imprime uma “marca 
nos afetos e conflitos humanos”.

Lembra do nosso almoço, em São Paulo, com a Rosana? Acho que foi em agosto de 2019. Ali, do ladinho 
do Centro de Referência da Dança. Ela nos levou flores. Eu, você e a primeira apresentação da obra Tropeço, 
performance do coletivo Tropeço, de Belo Horizonte, em outras cartografias e perspectivas. De lá para cá, uma 
travessia de quase dois anos, em que continuamos a suturar, com a menor dor possível, humanidades cindidas.

Travessia. Sutura. Fabulações.

E a gente de volta a Belo Horizonte. Eu e o pensamento de que os corpos da negrura são, também, corpos da 
sutura, no sentido mais técnico do termo, como a Rosana nos falava, ou seja, um procedimento que consiste 
em costurar as bordas de um corte ou ferimento para fechá-lo. Anderson, acho que pensar a sutura, nesses e 
desses corpos, é pensá-la a partir do lugar de fragmentação, que diz de estéticas elaboradas com base numa 
história/cultura de um povo em pontilhados, feita de fragmentos espalhados e recriados no/pelo mundo. A 
fragmentação não é um processo de “desencanto”, ela é uma condição, sem possibilidade de escolhas para os 
sujeitos negros moventes pelo mundo. Dessa condição se anuncia, cria, recria e transcria uma arte de suturar 
rastros, restos, resíduos e vestígios. Alguns dos nossos grupos e coletivos, Breve Cia, Tropeço, assim como 
nossos aquilombamentos, Polifônica Negra, segundaPRETA, tecem-e-retecem-fio-a-fio a história e fabulam o 
passado e a memória fraturada pelos corpos e corpus desterritorializados. E isso não é invenção!

Daqui pulso nas minhas memórias e invencionices.

Soraya.

Foto: Acervo pessoal.

Soraya Martins 

Atriz, crítica e pesquisadora de teatro, curadora independente. Foi 
curadora do FIT-BH 2018 e do FIAC-BA 2019. Escreve críticas para 
o projeto segundaPRETA e para o site Horizonte da Cena. Doutora 
em Letras e pesquisadora das teatralidades contemporâneas negras.
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Há cerca de trinta anos o rap passava a fazer parte da paisagem sonora da cidade, não apenas isso, também passava a 
descrevê-la e a desenhá-la, sob uma nova perspectiva, a perspectiva dos jovens negros e pobres, que passariam a usá-lo 
como ferramenta para tecer narrativas pungentes e profundas sobre o lugar e o espaço que ocupavam. Ninguém poderia 
prever o que viria, no que tudo aquilo se transformaria, mas a chegada do rap ao Brasil, e sua incorporação às práticas 
culturais cotidianas dos jovens nas periferias, foi resultado do advento de um novo e potente movimento cultural urbano, 
originado do contexto da diáspora negra na América do Norte. No contexto de lá, as gangues, a violência a pobreza, a 
ausência do Estado. No contexto daqui, a violência, a pobreza, a ausência do Estado.

As armas trocadas por arte: DJ, MC, B.Boy, Graffiti. Entre o surgimento desta história nos Estados Unidos e a chegada 
dela ao Brasil, no sentido da compreensão e real incorporação daquelas práticas pela juventude negra e periférica do 
Brasil, há um hiato de dez anos, de 1973 a 1983. O Hip Hop veio de forma despretensiosa, através de discos, filmes 
e videoclipes. Estilo de vida, conceitos e ideais disseminados – quem diria – através da grande mídia, esta de vez em 
sempre demonizada, ainda que existam razões para críticas. Não se tratava apenas de novas manifestações artísticas, 
mas também de todo um código de comportamento que incluía uma nova maneira de perceber e se portar diante do 
racismo “cordial” brasileiro. De novo, inesperado.

No país em que trataram de tentar calar as vozes dissonantes, privando-as das possibilidades de construção crítica, outros 
caminhos foram encontrados e traçados. A resistência sempre esteve na cultura, na re-significação e, na impossibilidade 
de vivenciarmos nossas práticas ancestrais, outras conexões foram encontradas. E o que é a diáspora senão uma forma 
alternativa de re-conexão? É uma espécie de “fator de cura” onde laços identitários se constroem a partir das rupturas 
forçadas, a partir das memórias desfeitas, resultantes dos anos subsequentes de sequestros sistematizados separando 
pessoas, famílias e povos. O Hip Hop é isso. Trata-se desta construção e contribuiu para que diversos espaços dos 
grandes centros urbanos fossem ocupados pela periferia, por uma negritude que se percebia invisibilizada e silenciada, 
ao mesmo tempo em que demarcou espaços geográficos historicamente esquecidos.

A periferia, a quebrada, a favela, virou Território, e digo no sentido de espaço reconhecido como lugar de potência, de 
onde emana Cultura, que define identidade e não mais o lugar para se ter vergonha, que permaneceria oculto até que 
fosse retratado em algum veículo da imprensa como lugar de violência, pobreza e carência, o que é verdade também 
(atenção para o “também”) mas não é apenas isso e é importante que estas outras facetas sejam demonstradas para além 
da violência sistêmica. Há vida, há percursos, há luta e vitórias e tudo isso precisa ser lembrado e, se tais trajetórias são 
pouco contadas em livros, elas se proliferam na música, na cadência do samba, na estética, no dialeto, no “pretuguês”, 
me valendo aqui deste termo cunhado pela antropóloga Lélia Gonzales, sobre a “africanização” do português falado 
aqui, que ganha força na narrativa quilométrica do rap, na dança quebrada e frenética do break. São “jogos” no sentido 
empregado por Muniz Sodré em 1988, no livro O terreiro e a cidade. Jogos para driblar o apagamento e a perseguição, 
para se fazer presente quando tudo contribui para a ausência. Óbvio, o Hip Hop não é o precursor, mas traz um olhar 
diferente, relativo à sua natureza essencialmente combativa e contestadora e soma-se, no Brasil, ao que havia de cultura 
nas vilas e favelas, a todo um universo, também diaspórico.

O rap, o break e as narrativas 
sobre a cidade e seus territórios

ROGER DEFF
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É verdade que as comunidades periféricas eram reconhecidas pelo samba, pela capoeira, manifestações genuinamente 
afrobrasileiras e que trazem em seu bojo tecnologias estratégicas para a sobrevivência da população negra, e falo 
sobrevivência também no sentido epistemológico, da preservação daquilo que nos define enquanto povo, enquanto 
comunidade. O “jogo” já estava aí, sob outras estratégias mas, principalmente para as gerações mais recentes, coube ao 
rap trazer este sentido de vida, de urgência, num misto de música e literatura que busca narrar a cidade, reinventando-a 
sob a perspectiva dos que sempre estiveram à margem e frequentemente abordando suas mazelas, questionando os 
limites impostos e propondo uma ruptura com as relações sociais existentes até então. Se tal ruptura de fato não ocorreu, 
a narrativa desenvolvida pelos MCs (sigla de Mestres de Cerimônia) tencionou o suficiente para que toda uma geração 
– ou parte dela – compreendesse coisas básicas como a falácia por trás da ideia de democracia racial, construindo 
e compartilhando conhecimento através da oralidade, assim como nas culturas africanas. Não se trata aqui de um 
esquecimento da cultura negra originada aqui, muito pelo contrário, é soma, é referência ao que vem antes, incorporando 
toda uma tradição como parte essencial dos valores que norteiam os jovens, as jovens, MCs, B.boys, B.girls, grafiteiros, 
grafiteiras e DJs. Falando especificamente da música, o rap reapresenta aos mais jovens e contextualiza sobre o valor da 
caminhada de artistas como Abdias do Nascimento, Bezerra da Silva, Carolina de Jesus, Jovelina Pérola Negra, Gerson 
King Combo, Toni Tornado, entre outros. É um processo de valorização e re-descoberta, através das narrativas que 
reforçam todo um legado.

O historiador Paul Gilroy fala do Atlântico Negro como espaço para a propagação da cultura originada do continente 
africano para o mundo, primeiro através dos navios que espalharam pessoas da África para o mundo, e consequentemente 
muito dos seus costumes e, no contexto contemporâneo, tal propagação se dá através da arte, pelos discos, pelos filmes. 
Foi assim que nos conectamos com toda uma formulação, com todo um modo de ser e ver o mundo a partir das práticas 
de comunidades negras situadas em Nova York e, notadamente, não se trata da Nova York glamourizada que ocupa o 
imaginário, mas a Nova York do South Bronx, distante do sonho americano e da paisagem dos subúrbios brancos que 
constantemente nos é apresentada nas produções hollywoodianas. Não deixa de ser irônico que esta mesma Hollywood 
tenha servido de veículo para que lampejos daquela cultura urbana e marginalizada chegassem até aqui. Isso aconteceu 
no início da década de 1980, sob influência de filmes como Flashdance, Breakin e Beat Street. Os filmes funcionaram 
como uma chave e cada uma destas obras atuaram como conectores, decodificadores, ajudando a entender o que era 
e de onde vinha todo aquele movimento, que misturava dança, apropriação tecnológica, rimas, batidas e arte gráfica. 
Importa que, a partir daquele momento, moradores das regiões mais pobres e afastadas da cidade passam a ocupar 
o Centro com música e dança. Tomando para si e ressignificando espaços como o Terminal Turístico JK, a Praça da 
Savassi e a Praça da Estação. Estes e outros lugares transformaram-se em palcos de uma revolução cultural protagonizada 
por jovens que, naquele momento, certamente não tinham noção da extensão do que estavam construindo, do “jogo”, 
que apresentavam ali e da potência transformadora da simples permanência deles em paisagens nas quais não estavam 
tradicionalmente presentes. A dança, tão presente nas manifestações de matriz africana, a oralidade dos griôs, as pinturas 
demarcando territórios, a cultura de rua, mudaria radicalmente a forma como percebiam o mundo e também como o 
mundo os percebia. Toda aquela movimentação não passaria despercebida, e a cidade, na verdade as cidades, nunca mais 
seriam as mesmas, o Hip Hop havia chegado para ficar e para ser notado. De fato, impossível não perceber a presença 
do Hip Hop na cidade, com suas cores, vestimentas, dialetos e sons. Mas não se trata apenas de percebê-lo no espaço 
urbano. É compreender que ele, enquanto manifestação essencialmente urbana e que se vale deste espaço para a sua 
construção, torna-se a própria cidade. Ou seja, por nascer da rua, e ter a rua como habitat e fonte de inspiração, o Hip 
Hop é a própria cidade, com seus personagens, disparidades e contradições.
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A cultura construída por jovens negros e periféricos faz barulho, se notabiliza através das cores fortes e segue insubordinada 
ocupando o espaço público, que, afinal, é público, mas cujo planejamento se deu pensando em outro tipo de público, 
de cor e classe social específicas. E é aí que mora o fator de insurgência do Hip Hop, ao se demonstrar abertamente 
insubmisso, estrategicamente incorporado à lógica da cidade e subversivo ainda que sob a lógica perversa e excludente 
do capitalismo, ao se disseminar como ideia e identidade dentro do processo da indústria fonográfica e do audiovisual, 
debatendo a desigualdade inerente a este mesmo sistema. As mais contundentes vozes do segmento reverberaram da 
periferia de São Paulo, o grupo Racionais, formado por Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue e KL Jay, deu o norte do que 
seria a música feita por DJs e MCs no Brasil. Além falar a respeito, ele contribuiu para a formação de uma juventude 
negra questionadora e que se fortalecia através de narrativas de empoderamento.

Eu tenho algo a dizer, e explicar pra você 
Mas não garanto, porém, que engraçado eu serei desta vez, 
Para os manos daqui, para os manos de lá 
Se você se considera um negro pra negro será...

Racionais, Voz Ativa, 1990.

A voz dos “quatro pretos mais perigosos do Brasil”, como são conhecidos, se disseminou pelo país através dos discos, 
chegando às muitas periferias, e gerando muitos “manos”, disseminando, mais uma vez, todo um código de comportamento.

Mas antes da produção fonográfica havia a dança, os corpos, e foi assim em todo o país. Logo nos primeiros anos desta 
cultura na capital mineira, BH viu a Praça da Estação ser ocupada durante anos pelo rap e pelo funk “carioca”, aqui 
falando apenas da música, mas estavam lá também dançarinos, dançarinas e DJs.

Este evento que ano após ano levaria artistas e jovens, moradoras e moradores das favelas da cidade, era chamado de 
BH Canta e Dança e, num tempo em que o Centro era muito mais um lugar de trânsito para a maioria deles, ocupá-lo 
daquela forma, com cerca de dez mil pessoas ou mais, era transgressor, pra dizer o mínimo. Aquelas formas de arte que 
haviam chegado até nós como “produtos” estadunidenses (e isso é uma ironia) permitiu que cada pessoa que acessou 
aquela cultura descobrisse a própria cidade para além dos limites do bairro, da comunidade, em atividades gratuitas, como 
as rodas break no Palomar, na Savassi e na Praça da Estação, onde também acontecia uma vez ao ano aquele evento de 
proporções colossais. E aí está um dos aspectos centrais da cidadania, ocupar, usufruir dos espaços, vivenciá-los, é o que 
dá a noção de pertencimento, de história, e isso se fortalece quando essa relação se dá pela arte. Veja bem, “arte” é vista, 
percebida como uma prática restrita a determinados círculos sociais, mesmo que não seja uma verdade, haja vista o fato 
de que várias manifestações são identificadas com as classes menos favorecidas, mas essa é uma percepção que estava 
colocada, do artista como alguém especial ou da arte como prática de pessoas com “condições” para tal. Ainda assim, 
lá estavam pessoas jovens oriundas de escolas precárias, muitas com processos inacabados de alfabetização, dado o alto 
índice de evasão escolar entre as pessoas negras e pobres, produzindo arte através da palavra, da dança, da técnica do 
desenho nos muros, da técnica do turntable. Potente, sim. E potência é uma palavra que é recorrente neste texto, e não é 
por acaso. A periferia está repleta de potenciais que não se concretizam pela falta de oportunidades, pela estrutura, pelo 
racismo (ele de novo, e de novo). Quando alguém que acreditou não ter habilidade para a escrita, por não ter conseguido 
aprender dentro do sistema escolar, quando esta pessoa desenvolve narrativas sobre a própria realidade e apresenta 
isso a outras pessoas (o rap), isso é a potência se concretizando, deixando de ser possibilidade para se tornar realidade.
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Da mesma forma, ver jovens com dificuldade de aprendizado (porque aprender com fome é um desafio) que não 
compreendem a relação entre a história e suas vidas cotidianas, tratando de temas complexos como desigualdade 
social e racial através das letras de rap, ver jovens superando estas e outras barreiras demonstra que nunca houve 
incapacidade e sim uma tentativa de diálogo que não se conectou com seus anseios, com suas vidas, que o problema 
está também na perspectiva em que estas questões são apresentadas. E perspectiva é outra questão importante aqui, 
falando especificamente da percepção, dos horizontes que se acreditam possíveis. As barreiras estruturais tornam-se 
ainda mais densas diante da impossibilidade de caminhos para superá-las, e o Hip Hop, enquanto tecnologia social, tem 
contribuído para a construção de caminhos coletivos nos quais sujeitos, lideranças se formam, ocupando espaços de fala 
antes impensáveis. O desenvolvimento social está atrelado à percepção dos sujeitos como cidadãos, é intrínseco, mas 
é um lugar em que o Estado tem falhado com frequência e, neste caso, é uma lacuna que foi ocupada por uma cultura 
que se desenvolve na própria comunidade, onde o Estado é ausente em questões essenciais, como saúde, educação e 
saneamento. A pergunta que me faço é: de que outra forma pessoas que veem sua cidadania negada ao longo da vida 
poderiam se perceber cidadãos, ou mesmo compreender este lugar? Não é simples. Sem o fomento da sensação de 
pertencimento, do coletivo, da inclusão, isso não é possível. E a história iniciada através de uma festa no Bronx, pelo DJ 
Kool Herc, e que chegaria ao Brasil por conta dos filmes e discos não seria apenas uma “moda” como muitos acreditavam. 
Cerca de uma década separa o BH Canta e Dança do Duelo de MCs. O primeiro aconteceu entre 1986 e 1997 enquanto 
o Duelo de MCs teve seu início em 2007, na Praça da Estação e, por fim, no Viaduto Santa Tereza. Épocas diferentes, 
um contexto muito similar de construção das artes na rua, a mesma vontade de ocupar, mazelas que se mantêm e um 
contingente de jovens oriundos das margens descobrindo a cidades através das artes.

Foto: Paulo Oliveira.

Roger Deff 

Jornalista, rapper, fundador da banda Julgamento e autor do álbum 
solo Etnografia suburbana (2019). Escreve periodicamente para a 

revista Canjerê. Mestrando em Artes pela UEMG, onde desenvolve 
pesquisa sobre o Hip Hop em Belo Horizonte.
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A cidade-concha do meu avô: 
microensaio sobre legado e sobre tempo

GABRIELA LEANDRO PEREIRA

A concha é um fóssil. Aquela concha que a gente acha na praia, que tem duas partes, ela é o fóssil de um molusco bivalve. 
Seu corpo frágil, marinho, suga os nutrientes do mar, do oceano, e a partir deles constrói uma casa, a sua casca, sua 
concha dura que o protege durante toda a vida. Quando o molusco morre, a concha permanece no mar e vive sua vida 
fóssil por milhares de anos.

Em 2018, em entrevista realizada com meu avô, descobri que ele construiu uma concha. Uma descoberta inusitada, 
curiosa, meio sem lugar preciso e ao mesmo tempo gigante:

E aquela concha que tem ali, eles queriam botar um esquadro pra poder fazer… Eu digo não. Isso aí pode 
ir subindo aqui que vai diminuindo as coisas até chegar lá em cima. Não precisa de esquadro. Pra quê? 
[Risos.] Falei assim: “Seu Bernardino, deixa! Pra quê? Eu vou fazer um negócio que eu sei fazer.” Aí medi 
tudo, liguei pra marmoraria, mandei o serrador ir serrando e tal, bota D1, D2, D3, E (esquerdo), aí continua. 
Botamos lá em cima. Tinha uma coisa lá em cima pegando. Eu digo: “Olha, leva tudo lá pra cima, que se 
vai montar lá.” Foi fazendo a curva sozinho, aí quando chegou o outro, botou, quando chegou lá em cima, 
quando chegou no meio, eu já tinha mandado cortar um pedaço também, que era o comprimento desse, 
pra fazer os dois. Eu consertei muitos serviços de Vitória [risos] que quando eu cheguei estavam parados, 
e eles não sabiam continuar.

Meu avô se chama João Carlos Pereira, e a concha em questão é de concreto, foi construída em 1952, tem revestimento 
de pastilhas cerâmicas e arremate em granito. É um anfiteatro a céu aberto. Foi meu avô quem me contou, orgulhoso 
e achando graça, essa história de como resolveu e assentou as peças de granito na concha modernista. Localizada no 
Parque Moscoso, no centro da cidade de Vitória (ES), ela aparece no livro Modern Architecture in Brazil, de Henrique 
Mindlin, publicado em 1956, como um exemplar significativo da arquitetura moderna brasileira. Com certeza meu 
avô não conhece o livro de Henrique Mindlin e desconfio que poucas informações tenha sobre o arquiteto Francisco 
Bolonha, autor do projeto, embora se lembre bem dos encarregados da obra e dos empreiteiros. São informações que ele 
traz à tona, junto com outros preciosos comentários sobre a dureza do granito, do mármore, as grandes marmorarias 
fornecedoras de pedras no Rio de Janeiro, os caminhões contratados para levar as pedras para Vitória, a descoberta das 
pedreiras em Cachoeiro de Itapemirim, a qualidade de cada pedra, as possibilidades dos cortes, os moldes seguidos e 
os desenhos criados. Tudo isso está inscrito na cidade que meu avô centenário reconhece e reconta.

“Os que fendem a pedra 
me ensinaram o avesso 
os papéis roídos 
a trituração por método 
o pai me instruiu que é por dentro 
a ebulição da lava.”
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Como nesse fragmento do livro Caderno de retorno, de Edimilson de Almeida Pereira, publicado em 2017, pela editora 
Ogum’s Toques Negros, em Salvador, me ponho a pensar sobre a presença e a lida com a matéria pedra. E também com 
as aprendizagens das conversas com meu avô. Do granito aciono a temporalidade geológica, o processo de transmutação 
de larva vulcânica resfriada à cristalização e formação do conjunto de minerais solidificados. Foi reconhecendo as 
propriedades e trabalhando com esses minerais que meu avô se tornou marmorista autodidata. Nascido em 1921, na 
cidade de Santa Leopoldina, na região serrana do Espírito Santo, ele é do tempo em que a mesma ainda era chamada 
de Porto Cachoeiro. Ele é do tempo em que esse porto de rio, do Rio Santa Maria, era navegável e carregava de canoa 
seus tios, seus pais, seus irmãos e ele, para comercializar o que plantavam na roça em que viviam. Neto de um angolano, 
filho de Florisbela Duarte dos Santos, uma mulher afro-indígena, cuja imagem conheci em uma foto 3x4 recentemente 
enviada por meu pai. Vô João, com dez anos de idade, vislumbrou morar na capital para estudar e encontrar outros 
trabalhos, que não a roça.

Visualizo esse deslocamento da roça para a cidade como um deslocamento da terra para a pedra, que em um primeiro 
olhar me desperta algo que soa como abandono, ruptura de conexões valiosas e interdição de enraizamentos profundos. 
Mas um segundo olhar, mais insistente e generoso, reposiciona a pedra na terra, e Vitória se revela, em sua topografia 
rochosa, enquanto uma ilha na qual as pedras afloram e constrangem a cidade dos homens entre um pedaço de terra 
encharcada e as águas de rio e mar que a circundam. Saio assim na busca por localizar em mapas as pedreiras, os portos, 
os cursos d’água, as propriedades e os proprietários de terras e os pontos de embarque de escravizados em África, 
em seus vários tempos. Das serras ao sul do Espírito Santo, busco confrontar as anotações e áudios das gravações 
da conversa com meu avô, na esperança de encontrar nomes e sobrenomes que o vinculem a possíveis fazendas ou 
aquilombamentos. Torcendo para serem os aquilombamentos a resposta, rastreio nas palavras dele nomes africanos, de 
origem Congo-Angola, mobilizo meu dicionário de kimbundu para encontrar em meu avô as saídas que tento desenhar 
nesse corpo-mapa atlântico, como evoca Beatriz Nascimento, em Quilombola e intelectual: possibilidade nos dias da 
destruição, publicado em 2018 pela editora Filhos de África: “Oh paz infinita poder fazer elos de ligação numa história 
fragmentada. África e América e novamente Europa e África. Angolas, Jagas e os povos de Benin de onde vem minha 
mãe. Eu sou Atlântica” (p. 327).

Reencontro meu avô em Vitória, na esperança de uma nova conversa, novas revelações. Mas as lembranças agora são 
mais rarefeitas em sua fala e sua postura mais impaciente, como se não valesse a pena lembrar. Não avanço em novas 
descobertas e não tenho respostas para as muitas dúvidas que se formaram. O caminho de volta que imaginava estar 
prestes a percorrer se tornou distante, incerto, uma lacuna grande em direção à qual quase me lanço diante da percepção 
do fim de começos rastreáveis, que também envolveram avô e neta no livro A Map to the Door of no Return: Notes to 
Belonging, de Dionne Brand (2001). O livro de Brand propõe operações que não se esquivam do estranhamento gerado 
pela ausência de alguma palavra memorável, ou da busca pela geograficidade que a cartografia promete, ainda que ficção. 
Mas é da soleira da Porta do Não Retorno – monumento construído na cidade de Uidá, no Benin, como um marco 
do local de embarque de escravizados africanos para o continente americano – que ela anuncia não haver saída para 
dentro ou para fora. Sigo o fio-isca lançado por Brand e penso que é na soleira da porta que meu avô capixaba, o avô do 
livro, habitante da ilha de Gayaguare, eu e mais os que habitam a diáspora africana estamos situados. Ao escaparem, as 
memórias nos deixam à deriva, nos devolvem para esse lugar no meio do mar, que é inexplicável, que é calunga, que é 
a única existência verdadeiramente possível, como anuncia Brand.

Em Demonic Grounds: Black Women and the Cartographies of Struggle, publicado em 2006, Katherine Mckittrick também 
dialoga com Brand a partir da ideia de desistir da terra – de uma ideia de terra, de rua, ou de país – para imaginar novas 



54

histórias espaciais. Ela argumenta que a geografia é sempre humana e que a humanidade é sempre sangue geográfico, 
composto por ossos, mãos, lábios e pulsos. Nessa mesma direção, Brand segue afirmando que a terra também é pele. 
Está posta nessa conversa a sobreposição de matérias, tempos e deslocamentos diaspóricos. A recusa da memória é 
acompanhada da lembrança da lida e da criação. “Eu vou fazer um negócio que eu sei fazer”, disse meu avô ao engenheiro 
da concha em 1952 e a mim, em 2018. Se aparentemente meu avô deixou os nomes dos antigos escaparem, me deixou 
como legado pistas daquilo que Mckittrick traz como possibilidade de abertura para imaginar um mundo alterável, 
um impulso para forjar uma conexão conceitual entre espaços materiais ou concretos, linguagem e subjetividades. 
Fender, colar, polir, lixar e assentar a pedra são gestos aprendidos para trabalhar a fisicalidade da matéria e também a 
sua própria inscrição no mundo e no tempo. A cidade, sem saber ou perceber, registra e guarda o empenho do meu avô 
na transformação da pedra em peças que integram edifícios, monumentos, sepulturas, escadarias e conchas.

Reposicionando o deslocamento terra-pedra/roça-cidade e é possível pensá-lo agora como um movimento que vislumbrou 
o escape, se não da Porta de Brand, do cerceamento radical da liberdade e da exaustão do corpo.

Ah, eu vim pra Vitória quando tinha 10 anos. Tava cansado de trabalhar na roça, né?! Então mamãe conseguiu 
demover a história de meu pai que não queria que eu viesse: “Filho meu que sabe fazer uma letra, um nome, 
assinar o nome, não precisa de mais nada não. Tem que trabalhar na roça”. Aí mamãe conversou novamente 
com pai. Aí ele falou: “Vocês faz o que quiser que eu não quero mais saber de nada não.”

Composição: Acervo pessoal.
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A negridade marca a existência do meu avô no mundo. A almejada retomada do corpo é também o caminho para 
a retomada do intelecto, cuja separabilidade, criada pela modernidade ocidental, responde a um projeto de mundo 
colonial. Importante perceber que a terra da qual ele foge para tentar assegurar uma existência mais promissora é a terra 
colonial. Como é sabido, a estrutura fundiária brasileira responde a um projeto colonial de expropriação da terra e do 
território. Apesar de a lei de terra de 1850 assegurar que a única forma de acesso se daria através de operações comerciais 
de compra e venda, a região serrana do Espírito Santo, onde estava situada a roça da família do meu avô, receberá, ao 
longo do século XIX, levas de imigrantes europeus que ocuparão as colônias agrícolas em um arranjo que articulará: 
política de terras, branqueamento nacional, incremento da economia e gradual substituição de trabalhadores negros 
por europeus brancos, tanto nas atividades rurais quanto nas especialidades urbanas. Tal qual Brand, a terra que meu 
avô nega é essa terra que aprisiona e condiciona radicalmente sua existência à violência racial.

No romance intitulado Canaã, publicado em 1902 – e reeditado em 2014, no Rio de Janeiro, pela Fundação Darcy Ribeiro 
–, o escritor pré-modernista e diplomata maranhense Graça Aranha narra a chegada de imigrantes alemães em Porto 
Cachoeiro e expõe alguns dos argumentos em torno do branqueamento desejado, como nesse fragmento, à página 55:

O problema social para o progresso de uma região como o Brasil está na substituição de uma raça híbrida, 
como a dos mulatos, por europeus. A imigração não é simplesmente para o futuro da região do País um caso 
de simples estética, é antes de tudo uma questão complexa, que interessa o futuro humano.

Composição: Acervo pessoal.

Composição: Acervo pessoal.
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Ou em outro fragmento, à página 22, no qual um personagem observa uma criança negra, filho de um alugador de 
cavalos da localidade de Queimado, que conduz até Porto Cachoeiro:

Milkau nesses momentos atentava no menino e se compungia diante da trêfega e ossuda criança que era 
essa, rebento fanado de uma raça que se ia extinguindo na dor surda e inconsciente das espécies que nunca 
chegam a uma florescência superior, a uma plena expansão da individualidade.

O livro de Graça Aranha, que anuncia o fim, a eliminação e a extinção de pessoas racializadas como projeto, foi publicado 
19 anos antes de o meu avô nascer. É um tempo curto, assustadoramente próximo, que revela o desejo da sua não vida, 
da sua inexistência, que lhe roga uma praga. Seu nascimento e sua vida são o oposto daquilo que desenha o Estado, 
os homens das leis e os homens das letras. Sua (nossa) existência se dá nos termos do dispositivo da racialidade, sobre 
o qual elabora Sueli Carneiro em sua tese de doutorado A construção do outro como não ser como fundamento do ser, 
de 2005, na qual a pessoa branca está inscrita sobre o signo do vitalismo, enquanto a pessoa negra está inscrita sob o 
signo da morte, em um país com histórico escravista e colonial, como o Brasil. Denise Ferreira da Silva, em A dívida 
impagável, publicado em São Paulo pela Casa do Povo em 2019, fala da im/possibilidade da justiça desde a perspectiva 
do sujeito racial subalterno, uma vez que a mesma requer o fim do mundo no qual a violência racial faz sentido e isso 
envolve a restauração do valor total expropriado de terras nativas e corpos escravizados.

Eu comecei a trabalhar com 14 anos. Meu primeiro serviço foi em marmoraria no centro da cidade mesmo, 
na Praça Costa Pereira, onde tinha uma banca de jogo de bicho. Trabalhei de ajudante de limpeza na 
marmoraria. Ajudava a levar uma coisa em um lugar… Isso tudo aconteceu comigo.

Composição: Acervo pessoal.
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Táticas de des-captura, como identifica o escritor Dénètem Touam Bona, em Cosmopoéticas do refúgio, publicado pela 
Cultura e Barbárie em 2020. O devir-bivalve do meu avô guiou sua vida na cidade e o desviou da terra colonial como 
destino. O deslocamento roça-cidade como tática de des-captura não resolve a violência racial, a expropriação da terra, 
nem devolve os corpos. Mas o deslocamento roça-cidade, que é também terra-pedra, não encerra o gesto furtivo que 
buscava encontrar nas evidências literais de aquilombamentos, como o remanescente de Quilombo do Retiro, que 
resguarda na região serrana o vínculo com a terra e os modos quilombistas de um sistema social alternativo organizado 
pelos negros, como enuncia Beatriz Nascimento, em Quilombola e intelectual: possibilidade nos dias da destruição.

Compramos um terrenozinho lá na Avenida Vitória mesmo, onde era o antigo Horto Municipal, em frente. E 
fizemos um prediozinho lá e montamos a marmoraria. No ano de 53 mesmo. E fomos fazendo isso e tivemos 
muitos serviços, mas acontece que eu tinha um sócio que tinha uns filhos que só queriam dinheiro. A coisa 
muda sempre de história... tem tanta coisa...

O terreno da marmoraria não foi a primeira morada do meu avô na cidade. Nem o deslocamento e a permanência dele 
se deu de forma individual e isolada. Ele conta da rede familiar protagonizada pelas mulheres da família, sobretudo 
irmãs mais velhas e mãe, que viabilizaram o acolhimento quando criança em Muxinga. Depois a mãe o acompanhou 
nas casas do Forte São João. Morou alguns anos no Rio de Janeiro trabalhando em marmorarias e voltou para Vitória 
alugando uma casa no Horto até a mudança para o terreno no qual construiria a casa da família nos fundos e a 
Marmoraria Brasil de frente para a avenida. Nesses endereços, habitou áreas alagadiças e morros, acompanhou a cidade 
se infraestruturando, viu sendo abertas ruas e avenidas e trabalhou, como marmorista, em muitas obras, de diferentes 
portes e diferentes clientes, por mais de 50 anos. Diferente da concha do bivalve, as construções não se deslocam com 
a correnteza marinha, conquistando assim geografias amplas em seu estado fóssil, desabitada do molusco. Mas tal qual 
a concha, a permanência tectônica da matéria trabalhada, através da qual se inscreve nos edifícios, está para além de 
uma vida humana, se prolonga e se confunde com o próprio tempo. João Carlos Pereira, o marmorista, devir-bivalve, 
construtor de conchas, completou 100 anos em agosto de 2021. Sabê-lo fazedor da cidade-concha, guardião de histórias 
espaciais e sobrevivente à máquina colonial e à violência racial, é um farol no tempo, é inscrição no tempo, é tempo.

Foto: Acervo pessoal.

Gabriela Leandro Pereira 

Professora e pesquisadora na Faculdade de Arquitetura da UFBA. 
Publicou, em 2019, o livro Corpo, discurso e território: cidade 

em disputa nas dobras da narrativa de Carolina Maria de Jesus. 
Cofundadora e integrante da Coletiva Terra Preta Cidade e 

conselheira da Casa Sueli Carneiro.



58

Memórias de um encontro com Frans

FABRÍCIO FERNANDINO

Este texto e alguns dos registros fotográficos aqui disponibilizados são resultantes da minha última viagem, em companhia 
do meu caro amigo artista e ambientalista Frans Krajcberg, pela região minerária do Pico do Itabirito. E são também 
uma homenagem minha aos 100 anos de seu nascimento (Kozienice, Polônia, 1921– Rio de Janeiro, 2017). Nesta viagem, 
nosso objetivo, ao dirigir nosso olhar e lentes para a natureza, a terra, suas cores e a beleza dos campos rupestres, não 
era apenas a captura de belas imagens, mas principalmente documentar de maneira sensível uma terra devastada e 
revolvida pela mineração. Sempre foi recorrente em nossas conversas a expressão de Krajcberg para se referir às minas 
a céu aberto nas montanhas de Minas, “feridas da terra”, em face da completa devastação ambiental resultante dos 
processos extrativistas das mineradoras.

Aquela paisagem de destruição nas minas de extração de minério de ferro revela uma beleza mórbida. Ali, na área da 
mineração, o que sobra é uma terra esgotada, arrasada e revirada. Lá já não existe a vida orgânica, se considerarmos 

Fotografia cedida pela equipe da TV UFMG.
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que o planeta é um ser que ainda vive de outra forma. A busca ensandecida por lucros incessantes e pelo cumprimento 
das metas abusivas de produção revelava um cenário apocalíptico de ímpia destruição.

As imagens que buscávamos e capturávamos eram as imagens da morte, algo incomum que registrávamos. A estranheza 
de “belas imagens” se é que podemos dizer que existe alguma beleza no mórbido. Dentro de nós, existia, sim, um 
angustiante sentimento de revolta e consternação ao percorrer aqueles campos devastados. Andávamos por aquelas 
montanhas com nosso olhar surpreso e o coração constrangido.

Ao final deste texto disponibilizo uma série de imagens que me foram cedidas pelo artista Fran Krajcberg em 2006. 
Naquele ano nosso objetivo foi realizar uma exposição no Museu de História Natural e Jardim Botânico da UFMG e 
também publicar um livro, com o mesmo título desse artigo, “Minas Paisagens Devastadas”. Somente a exposição foi 
possível realizar. Já o sonho do livro, eu o concretizo após 16 anos com este artigo. Essas imagens, disponibilizadas naquela 
época, hoje pertencem ao acervo do Museu Natura em Nova Viçosa. O museu, com todo o terreno, as construções e 
todo o seu acervo foi doado em vida por Krajcberg para o estado da Bahia e atualmente é administrado pelo Instituto 
de Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia – IPAC. Todas as imagens nos foram gentilmente cedidas pelo IPAC para 
esta publicação.

Memória

Em meados dos anos 1990, ao iniciar minha docência na UFMG e, logo na sequência, o meu mestrado em artes, intitulado 
Poesia das coisas naturais, direcionei minha pesquisa para as manifestações artísticas que tinham como essência as 
poéticas ligadas à natureza e suas potencialidades plásticas. Nessas investigações fui informado pelo colega professor 
da Escola de Belas Artes, Marco Elísio de Paiva, sobre a existência do Manifesto do Rio Negro do Naturalismo Integral, 
publicado em 1978, cujo texto é de autoria do crítico francês Pierre Réstany e tem como signatários os artistas Frans 
Krajcberg e Sepp Baendereck. O documento teve como ponto de partida uma viagem que eles fizeram pelo Alto Rio 
Negro e defendia uma independência do artista brasileiro, que tem na natureza uma possível forma de originalidade 
expressiva, sendo desnecessário copiar formas e padrões estéticos importados, os quais não dizem muito de nossa 
sensibilidade como povo e nação.

Algo já apregoado pelos modernistas em 1922, com suas buscas e viagens, e de certa maneira apregoado pelo Manifesto 
Antropofágico escrito por Oswald de Andrade, conclamava os artistas brasileiros à originalidade e criatividade.

Como todo manifesto, gerou controvérsias e uma grande polêmica. Entretanto o Manifesto do Naturalismo Integral 
me interessou exatamente por propor essa diversidade da natureza, que nos é concedida como protagonistas e base 
para uma reflexão poética, fornecendo elementos para um processo criativo sensível e imersivo. Naquele momento, 
eu buscava algo um pouco mais idealista e poético, um romantismo tardio e encontrei algo combativo e insurgente. A 
partir daí outro caminho se manifesta.

Ao ler e estando ciente das proposições do manifesto, tive um grande interesse em conhecer pessoalmente Frans 
Krajcberg, que só conhecia pela sua obra e pela sua militância em favor das questões ambientais.

Frans Krajcberg era um homem com um modo de vida incomum, mais recluso, circunspecto e de poucas palavras. Sua 
morada era em uma casa na árvore, projetada pelo paisagista, escultor e arquiteto José Zanine Caldas, que é circundada 
pelos viários espaços de ateliê, oficinas e acervo, localizados dentro de uma exuberante floresta tropical nativa e intocada.

https://www.ufmg.br/centrocultural/wp-content/uploads/2021/04/Manifesto-do-Rio-Negro-do-Naturalismo-Integral.pdf
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A maior parte do ano Krajcberg vivia reservadamente em seu espaço, denominado Sítio Natura, naquele denso e 
exuberante remanescente da Mata Atlântica, que era delimitado longitudinalmente, de um lado, pela rodovia litorânea 
e, do outro lado, por quilômetros de uma linda praia deserta. Já no verão europeu, Frans ia anualmente para Paris, 
onde também mantinha um ateliê, em Montparnasse, hoje um pequeno museu, o Espaço Krajcberg, situado no 15° 
distrito da cidade, ao lado da movimentada estação de Montparnasse. Lá ele fazia contato com o mundo, divulgava seu 
trabalho e sua denúncia.

Então decidi encontrá-lo e iniciei uma grande jornada para viabilizar esse encontro. No mínimo foi curioso todo esse 
processo, que teve com ponto de partida as inúmeras tentativas de contato com o artista, uma vez ele que vivia isolado 
em seu espaço natural próximo a Nova Viçosa, ao sul da Bahia.

Para conseguir uma possível referência de como entrar em contato com Krajcberg, iniciei uma pesquisa em busca de 
informações através dos amigos, galeristas e artistas. Salvo engano foi com o artista Carlos Vergara, numa visita a sua 
exposição no Rio de Janeiro, que obtive algum sucesso. Ele me informou que no sítio Natura, onde vivia Krajcberg, 
não havia telefone e que o contato só seria possível via a agência dos Correios em Nova Viçosa. Informou-me ainda 
que todos os dias úteis Frans Krajcberg estaria precisamente às nove horas naquela agência dos Correios, para receber 
e enviar a sua densa correspondência e falar com o mundo usando o telefone público daquela instituição. Ele ainda 
me informou que se ligasse nesse horário seria possível falar com Frans e estabelecer um contato. Partindo dessas 
coordenadas, localizei o telefone da agência dos Correios daquela cidade e a minha primeira tentativa foi exitosa.  
Ao ligar, falei com a funcionária e informei a quem procurava. Ela prontamente me respondeu: “O senhor Krausberg está 
aqui, vou chamá-lo”. Os nascidos em nova Viçosa o conheciam e o chamavam carinhosamente de “Senhor Krausberg” 
ou “Senhor Caulos Berguer”, ele apenas sorria com seu olhar de menino e atendia a todos.

Foto: Fabrício Fernandino.
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Enfim consegui, foi feito o contato verbal por telefone.

Krajcberg era um homem de pouca fala, com uma voz pausada e cheia de sotaques multilinguísticos, ele me atendeu 
com tranquilidade. Ouviu-me silenciosamente. Em resposta às minhas indagações, simplesmente falou: “Encontre-me 
no dia... [me informando a data], às doze horas. Vou estar te esperando no quilômetro... [também me informou o a 
quilometragem] da BA-101, estrada que liga Teixeira de Freitas a Nova Viçosa”. Ainda informou: “Você vem de Belo 
Horizonte até Teixeira de Freitas durante a noite, chegando lá tome o primeiro ônibus para Nova Viçosa, solicite ao 
motorista do ônibus para parar na quilometragem que lhe informei. Estarei te esperando lá”.

Passado mais de um mês, ansioso e um pouco apreensivo, na data combinada, iniciei essa viagem inusitada.

Desci no lugar e na hora marcada. O ônibus partiu, fiquei só. Eu, minha mala e a natureza. Apenas um calor escaldante, 
o asfalto flamejante e a floresta, que naquela época existia em ambos os lados da estrada. Ninguém por perto, nem uma 
casa à vista.

Carregando a minha mala sob o sol a pino, comecei a andar na estrada em direção a Nova Viçosa. Depois de alguns 
passos percebi que aproximadamente a uns cem metros a minha frente, à direita, havia uma entrada pouco visível e 
encoberta pela mata. Com o coração pulsando forte e com a respiração ofegante, acelerei o passo e aos poucos percebi a 
existência de uma estrada vicinal de terra. Ao aproximar dessa estrada deparei com uma caminhonete branca, estacionada 
ao lado da estrada.

Lá estava ele, Frans Krajcberg, sorridente, encostado à frente do veículo a me esperar, na hora e data marcada.

Foi o início de uma delicada e bela amizade.

O artista

Frans Krajcberg, polonês de origem judaica, veio para o Brasil no período pós-guerra, procurando esquecer a perseguição 
nazista, a iniquidade dos homens e toda a destruição que abateu sobre sua família e sobre seu país. Em suas lembranças, 
sempre revela que, na sua infância, isolava-se nas florestas, como um lugar de refúgio. Já na adolescência, com sua alma 
de artista, sentia-se muito angustiado pelo racismo e a segregação provocada pela religião.

Foi naquele período que se manifestou nele uma semente de revolta contra toda agressão e cresceu seu desejo de se 
expressar por meio da arte e da pintura. Naqueles anos, viveu com sua família num estado de grande precariedade 
financeira. “Não tínhamos dinheiro para comprar papel, e isso me marcou bastante”, afirmação comum nas raras vezes 
que retoma suas memórias de juventude. A título de informação complementar, reproduzo texto do blog Revista Biografia.

Frans Krajcberg nasceu em 12 de abril de 1921 em Kozienice, cidade do sudeste da Polônia. É o terceiro 
de cinco filhos: dois irmãos e duas irmãs. Vivia em Częstochowa, cidade ao sul de sua terra natal, quando 
começou a Segunda Guerra Mundial. Por ser judeu, sofreu preconceitos e perseguições perpetradas pelos 
nazistas. Toda sua família foi morta no Holocausto. Sobre sua infância, afirmou numa entrevista em Curitiba 
em 11 de outubro de 2003:

“Em criança, costumava isolar-me na floresta. Aquele era o único lugar em que podia questionar-me. Quando 
criança, sofri demais com o racismo cruel provocado pela religião. Aos 13, comecei a politizar-me e a ter 
vontade de pintar. Não tínhamos dinheiro para comprar papel, e isso me marcou bastante.”
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Com o início da guerra, conseguiu refúgio na antiga URSS, onde começou a estudar engenharia e artes na 
Universidade de Leningrado. De 1941 a 1945 foi oficial do exército polonês.

Após o fim da guerra, desfez-se de suas medalhas na fronteira da antiga Tchecoslováquia e imigrou para 
a Alemanha. Lá ingressou na Academia de Belas Artes de Stuttgart. Em 1948 imigrou para o Brasil aos 27 
anos, incentivado pelo seu amigo e também artista plástico Marc Chagall. Sem dinheiro e sem saber falar 
português, dormiu ao relento na praia do Flamengo, Rio de Janeiro, durante uma semana. Então partiu para 
São Paulo. Trabalhou como encarregado da manutenção do MAM (Museu de Arte Moderna) de São Paulo 
e também com Mário Zanini, Alfredo Volpi (foi auxiliar deste) e Waldemar Cordeiro. Expôs duas pinturas 
na 1ª Bienal Internacional de São Paulo de 1951.

Mudou-se para o Paraná, e lá trabalhou como engenheiro numa indústria de papel. Contudo, abandonou 
o emprego para se isolar nas matas para pintar.

Sem conseguir conviver com os homens, ele buscou refúgio no Brasil e chegando a São Paulo lutou com grande dificuldade 
para conseguir uma forma de sobreviver, ele trabalhou em várias atividades, inclusive em ateliê de artistas. Com a ajuda 
de amigos foi contratado como montador da primeira Bienal de São Paulo em 1951, na qual veio a participar depois 
com duas pinturas, ganhando o grande prêmio em 1957.

Também ganhou o prêmio Cidade de Veneza, na Bienal de Veneza em 1964, que lhe confirmou uma posição inequívoca 
no cenário artístico mundial.

Em seu isolamento junto à natureza, Frans direcionou a sua arte para uma linha naturalista, utilizando os recursos 
plásticos e materiais naturais, desenvolvendo um trabalho de forte apelo poético e de denúncia contra os crimes 
ambientais recorrentes no Brasil.

Foto cedida por Frans Krajcberg.
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No início, trabalhou com as terras em Minas Gerais, que ofereciam um amplo leque de pigmentos, cores e formas 
rochosas, expostas generosamente através das feridas da terra revolvida pelas minerações. Foi neste momento de sua 
trajetória artística que começaram a ser executadas as suas primeiras esculturas, fato ocorrido na região do Pico do 
Itabirito. A pequena biografia, intitulada “Frans Krajcberg: arte pela defesa do meio ambiente”, disponível no site do 
Centro Mario Schenberg de Documentação da Pesquisa em Artes - ECA/USP, conta que:

Em 1964 Frans Krajcberg volta para o Brasil e se instala em Cata Branca, região de Itabirito, Minas Gerais, 
onde fica conhecido como o “barbudo das pedras” por viver isolado, sem conforto numa caverna, tomando 
banho num rio próximo. Ali o artista fez suas primeiras esculturas com troncos de árvores mortas. Coletou 
muito material para seu trabalho, como troncos, cipós e raízes queimados, em viagens à Amazônia e ao 
Pantanal do Mato Grosso, e fez muita documentação e fotografias de desmatamentos. Disse:

“As montanhas eram tão belas que me pus a dançar. Elas passam do negro ao branco, passando por todas as 
cores. As ondas convulsivas de vegetação crescendo nos rochedos me maravilharam, eu fiquei emocionado 
com a beleza e me indagava como fazer uma arte tão bela. A gente se sente pobre diante de tanta riqueza. 
Minha obra é uma longa luta amorosa com a natureza, eu podia mostrar um fragmento dessa beleza. E 
assim fiz. Mas não posso repetir esse gesto até o infinito. Como fazer meu esse pedaço de madeira? Como 
exprimir minha emoção? Mudei minha obra sempre que senti ser preciso. Mudei? Não. Apenas encontrei 
uma outra natureza. Cada vez que ia a lugares diferentes, minha obra mudava. Eu recolhia troncos mortos 
nos campos mineiros e com eles fiz minhas primeiras esculturas, colocando-os com a terra. Eu queria lhes 
dar uma nova vida. Foi minha fase ‘naïve’ e romântica.”

Em sua fuga contínua do mundo dos homens destruidores, Frans Krajcberg vai buscar uma referência para sua arte 
na Natureza que lhe dá paz e alegria. Entretanto é resíduos calcinados da floresta Amazônica que sua arte assume um 
caráter de denúncia em defesa da preservação do planeta. E buscando um maior isolamento e paz, em 1966 ele instala 
sua residência no sul da Bahia.

Entretanto, para Krajcberg a sombra da destruição estava sempre em seu encalço. A floresta ardeu consumida e retorcida 
pelo fogo, pela ganância e insensatez dos homens. Então o seu trabalho se tornou denúncia e instrumento do grito, da 
dor e da revolta.

Reconhecido mundialmente pela sua obra ligada à Eco-Arte, que, além de um instrumento de fruição estética, é 
também um instrumento de denúncia e alerta. Para Krajcberg era mais importante a militância em defesa do planeta 
e a formação de uma nova consciência do que ser simplesmente um artista. Ele desenvolveu um poderoso trabalho 
escultórico e fotográfico, em que utilizou os restos da destruição como forma de sensibilizar e mostrar ao mundo a 
ação devastadora do homem.

Este é um breve relato de um homem, de um artista ambientalista, a quem foi negado o direito de não lutar. A destruição 
o acompanha como uma sombra e em defesa do planeta ele assumiu a luta, corajoso com seu grito pela vida.

Por tudo isto, Krajcberg faz parte daqueles grupos de homens imprescindíveis para que possamos construir um novo 
tempo e uma nova consciência universal.

http://www2.eca.usp.br/cms/index.php?option=com_content&view=article&
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Paisagens devastadas

Nossa última viagem pelas terras de Minas foi numa manhã de setembro, de um dia comum em 2009. Havíamos marcado 
nosso encontro em um posto de combustíveis na entrada da cidade de Itabirito. Cheguei de Belo Horizonte um pouco 
antes das sete da manhã e lá estava a caminhonete a me esperar.

Frans Krajcberg, acompanhado do Zé do Mato, seu filho adotivo, e do seu amigo Ailton Ferreira, cidadão de Itabirito 
que sempre o apoiava quando vinha buscar pigmentos nas montanhas de Minas. Também nesta viagem Krajcberg trouxe 
um jovem assistente de sua equipe de funcionários e também aprendiz, residente em Nova Viçosa.

Abraçamo-nos, com brilho no olhar, tomamos um café rapidamente. Frans, já impaciente, o que lhe era comum, ansiava 
por seguir viagem para as montanhas, região que ele tanto amava.

Seguimos caminho pelo asfalto em direção ao Pico do Itabirito e já na estrada o visualizamos. Lá estava o pico, escaleno, 
imponente e incisivo apontando para o céu. Cito aqui algumas informações sobre o Pico do Itabirito para contextualização 
do cenário que encontramos.

Pico do Itabirito é um importante marco geográfico, econômico, histórico e identitário, que serviu de 
referência aos bandeirantes e aos viajantes que se deslocavam na região do Alto Rio das Velhas. O Pico de 
Itabirito fica ao lado da Serra das Serrinhas e está dentro da Área de Proteção Ambiental ao Sul da região 
Metropolitana de Belo Horizonte (APA SUL).

É importante observar que, ao que parece, apenas o pico está protegido, pois em seu entorno descortina-se uma completa 
devastação ambiental pela atividade mineratória. Na região protegida como área de preservação ambiental, só restou o 
pico e, segundo Krajcberg, “um dia o pico vai cair, pois estão cavando tudo em sua volta”. Cada vez mais a mineração 
avança e adentra em sua base, numa voracidade incompreensível por extrair mais e mais o minério daquela terra ferida.

Foto: Fabrício Fernandino.

https://www.minasgerais.com.br/pt/atracoes/itabirito/pico-do-itabirito
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Nossos veículos saíram da autoestrada asfaltada e adentraram uma estrada de terra lateral. Logo no início havia a portaria 
de uma mineradora com o portão fechado e com todos os aparatos de segurança. À sua lateral havia uma segunda estrada 
vicinal, paralela, que dava acesso aos sitiantes e moradores daquela região.

Durante todo o trajeto em direção ao Pico do Itabirito, sempre à nossa esquerda havia uma cerca de delimitação do 
espaço físico da mineradora. A cena era apocalíptica. Uma total destruição, a terra cor de sangue, pigmentada pelo 
intenso vermelho do óxido ferroso.

Próximos à base do Pico do Itabirito estacionamos. O pico é uma formação de puro minério, hematita, e, apesar de 
seu valor tão cobiçado, surpreendentemente resiste e é também um sobrevivente. Tal qual Frans Krajcberg, estava ali, 
imponente, “impávido colosso”, mas moribundo, com seus dias contatos.

O que víamos era uma cena indescritível. Já não havia cercas ou delimitações que pudessem nos orientar sobre o que 
era mineradora ou o que era uma área supostamente preservada como uma APA. Tudo, completamente tudo era a 
terra revirada, revolvida e solapada pelas máquinas. A qualquer rajada de vento uma fina poeira vermelha muito tênue 
flutuava na superfície, subindo tingia e maculava o azul da manhã. Manhã que ainda orvalhava em algumas teias de 
aranha, resquícios de vida apenas nas rachaduras da terra que agonizava.

Deixamos nossos veículos bem próximos ao pico e seguimos andando. Munidos de nossos equipamentos começamos 
a fotografar, buscando registrar aquelas imagens de uma beleza mórbida, estonteante e nauseante.

Krajcberg, com seu olhar preciso, subiu uma colina próxima, onde ainda havia remanescentes de uma vegetação seca, 
quase morta, completamente coberta pelo pó vermelho. Lá no topo ainda restava vivo um raquítico arbusto com seu 
tronco revestido com uma espessa casca de cortiça que insistia em resistir. Em meio aos galhos ressequidos com poucas 
folhas e deiscências secas, este arbusto exibia uma flor imaculadamente branca, em contraste com o puro azul. Frans 
fotografava essa floração na contraluz, para capturar sua transparência, luminosidade, sendo revelada a leveza e a beleza 
de sua textura. Aproximei-me silencioso e respeitoso para observar aquele momento precioso do olhar do artista.

Após “capturar aquela imagem”, fala recorrente de Krajcberg, ele me puxou pelo braço e disse: “Fotografa, fotografa 
e capture a beleza da natureza!”. Eu, um tanto perplexo, refutei: “Mas, Frans, se eu fotografar, a minha imagem será 
idêntica à sua imagem, foi seu olhar que descobriu essa beleza”. Quase imediatamente, ele, severo, disse: “Fotografa, 
pois não existe uma imagem igual à outra, a cada segundo o sol muda de posição”.

Foto: Fabrício Fernandino.
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Não havia trinta minutos que estávamos fotografando, nossa atenção foi desviada pelo barulho de um motor e, mais 
distante, em meio a uma nuvem daquela poeira vermelha, veio se aproximando uma caminhonete da equipe de segurança 
da mineradora. Rapidamente, com manobras radicais e intimidativas, estacionou ao nosso lado. O motorista ficou 
dentro no veículo com o motor ligado. O outro segurança desceu do veículo de forma abrupta, marcial e veio em nossa 
direção. Notava-se propositalmente a sua arma exposta na cintura como símbolo de dissuasão. Veio impositivo e gritava 
autoritário: “Saiam, saiam imediatamente, aqui é uma propriedade particular e vocês estão invadindo uma área restrita! 
Aqui é proibido entrar e fotografar!” É importante observar que não havíamos transposto nenhuma cerca divisória 
territorial, apenas havíamos seguido o sentido da estrada e estacionado naquele local, sem transpor ou transgredir 
nenhuma propriedade privada ou delimitações. Ali já não havia limites ou fronteirais, ali era o caos.

Surpreendido e assustado, Krajcberg não deixou por menos, com a autoridade e o respeito imposto pelos seus quase 
noventa anos, aquele pequeno homem, grave, silenciou o segurança com sua reação imediata e contundente. Vociferante, 
simplesmente mandou o segurança à “M”, sem maiores argumentações.

A situação ficou muito tensa. Após alguns momentos de perplexidade, o segurança, agora mais respeitoso, mas com a 
mão no coldre da arma impositiva na cintura, pediu que nos retirássemos imediatamente, caso contrário iria notificar as 
suas autoridades para providências imediatas. Nesse ponto, o amigo Ailton interferiu com sabedoria. Usou do atributo 
de ser um sitiante e ter uma chácara vizinha à mineradora.

Tomou a palavra, com tranquilidade e diplomacia, falou que era morador do local, que éramos artistas e que estávamos 
fazendo um trabalho fotográfico e também coleta de pigmentos.

Os ânimos exaltados foram se acalmando. Mas fomos obrigados a entrar nos veículos e seguir sob a mira do olhar 
inquisitivo do segurança.

Tomamos a estrada e seguimos em direção a Cata Branca, onde o Ailton tinha um rancho quase em ruínas, que sempre 
servia de ponto de apoio para essas viagens de Krajcberg na coleta anual de pigmentos.

A caminho, ao lado da estrada, deparamos com uma represa de rejeitos de minério, o mesmo tipo de represa que causou 
o grande desastre ambiental de Brumadinho em 2019, e Mariana, em 2015. Um caldo digno de ser descrito no inferno 
de Dante.

Foto: Fabrício Fernandino.
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Total perplexidade! Era essa paisagem dantesca, nada no entorno vivia.

Um pequeno eucaliptal, antigo, estava seco e morto. Tudo morreu naquela paisagem cáustica.

A água represada era pesada, repleta de resíduos industriais resultantes dos processos de purificação do minério, vermelha, 
estava completamente morta e tóxica. Era uma alquimia invertida nos seus valores éticos.

Aquela paisagem exibia uma contaminação química inimaginável. Era a essência da morte, em grandes reservatórios. 
Ali guardada, à espera de um momento trágico para se revelar. O sentimento era de angústia e desalento.

Fotografamos aquilo que não se deve mostrar, e se mostrar deve ser feito somente em necessidades extremas, pelo horror 
que impõe. Expor a morte assim foge ao mínimo dos preceitos éticos e dos fundamentos do respeito à vida. Matar a 
água é algo indescritível e desumano. Eticamente impensável.

A nossa palavra estava estagnada, a nossa garganta, seca e empoeirada. Com silêncio e perplexidade seguimos. Fomos 
parar nas ruínas da Vila dos Ingleses e na entrada da mina de Cata Branca.

Esta é outra história de horror deixada pela mineração do ouro na região, protagonizada pelos ingleses no século XIX, 
como podemos ver no artigo “Mineração e tragédias no estado de Minas Gerais. Até quando?”, de Marcos Paulo de 
Souza Miranda, publicado no Boletim de Notícias ConJur:

Em meados de 1844, na Mina de Cata Branca, município de Itabirito, à época alvo da exploração aurífera 
por uma empresa britânica chamada Saint John del Rey Mining Company, houve o desabamento da galeria 
explorada e o soterramento de dezenas de operários escravos. Segundo os registros, dias depois do desastre 
ainda eram ouvidas vozes e gemidos dos negros em meio aos escombros da mina de ouro. Ante a dificuldade 
de resgate, os empreendedores ingleses tomaram a decisão de desviar um curso d’água para inundar a galeria, 
matando os pobres trabalhadores sobreviventes afogados, ao invés de esperá-los morrer de fome.

Sobre o fato, José Pedro Xavier da Veiga deixou registrado nas suas célebres Efemérides Mineiras: “E lá estão 
enterradas naquele gigantesco túmulo da rocha as centenas de mineiros infelizes, que encontraram a morte 
perfurando as entranhas da terra para lhe aproveitar os tesouros. A mina conserva escancarada para o espaço 
uma boca enorme rodeada de rochas negras e como que aberta numa contorção de agonia”.

Respiramos e seguimos agora em direção a uma voçoroca denominada “Água Quente”, hoje totalmente cercada e 
interditada, por ser posse de uma grande empresa multinacional de bebidas e extração de água mineral. O acesso a ela 
hoje é praticamente impossível. Voçoroca, boçoroca ou buracão é um fenômeno geológico que consiste na formação 
de grandes buracos de erosão causados pela água da chuva e intempéries onde a vegetação já não protege o solo, que 
fica cascalhento e suscetível de carregamento por enxurradas. Nosso objetivo era coletar pigmentos naturais, que ali 
são encontrados em dezenas de cores.

A cada dez metros, descendo grota adentro, as cores da superfície da terra mudavam surpreendentemente, até chegar 
a uma nascente de água mineral quente, que brotava no fundo, borbulhante.

Do solo, das entranhas de uma terra devastada, surgia uma água viva, primordial. A uma temperatura de aproximadamente 
trinta graus centígrados, a essência da terra nos oferecia a vida pela água pura.

Aquele espaço telúrico exibia uma paleta de cores surpreendente. Incríveis vermelhos de múltiplos tons, amarelos, 
verdes, ocres, marrons, azuis, prateados, branco e negro. Era algo espetacular estar dentro da terra, em meio aquela 
imensidão colorida.
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A manhã ganhou o dia, o dia ganhou a tarde. Exaustos, fomos para o rancho do Ailton. Como mencionei anteriormente, 
era um casebre em ruínas, completamente devassado, pelo tempo e por invasores, mas que ainda servia de refúgio e de 
ponto de apoio. Um conforto, face a tantos sentimentos angustiantes.

Organizamo-nos naquele espaço de um amontoado insalubre. Em mutirão fizemos uma rápida limpeza para torná-lo 
habitável e lá descansamos. Lavamos as mãos e nossos rostos em uma água estranha, que havia sido coletada por um 
balde em uma cisterna que há anos estava inativa. Tudo era desolação, até mesmo aquele rancho que nos acolhia.

Enquanto nos organizávamos, o Ailton ateava fogo a um velho fogão de lenha já com trincas e rachaduras. E, nessa 
adversidade, ele preparou um incomparável frango ensopado com batatas e uma singular salada de alfaces e tomates.

A fome é o melhor tempero.

Silenciosos, exaustos, famintos, comemos, dividimos o pouco que havia entre nós. Completamos aquela refeição simples 
com pequenos pedaços de pão.

Já era um entardecer, longo e nostálgico, que avançava trazendo a sonolência e o cansaço.

Súbito, fomos surpreendidos pela equipe da TV UFMG, que, sabendo da nossa estada naquela região por meu intermédio, 
apareceu para fazer uma matéria documental com Frans Krajcberg. Até hoje não sei como conseguiram nos localizar.

Frans, apesar de muito cansado, não negou a entrevista e lá fizeram a gravação em frente àquela casa esquecida no 
tempo. Para ele era sempre urgente falar e gritar. Insurgente, urgia alertar a todos, pela necessidade de construir uma 
nova consciência e respeito à vida. Toda oportunidade para falar a esse respeito sempre foi muito importante para ele. 
Tinha claro que era urgente defender o planeta, que, na sua sábia opinião, já estava exaurido, “o planeta já não aguenta 
mais tanta destruição”.

Foto: Frans Krajcberg.
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Ao longo de nossos quase vinte anos de amizade, Krajcberg sempre me cobrou uma postura mais insurgente, como 
professor e como artista, em defesa do nosso planeta. Queria que, como ele, eu gritasse alto para o mundo, defendendo 
o que ainda resta de vida, enquanto ainda existe alguma possibilidade de salvação.

Já ao entardecer, esgotados, adentramos nossos veículos e seguimos pela estrada. Retornávamos. Eu dirigindo sozinho 
seguia a caminhonete do Ailton. Eu estava pensativo, torpe, e pela falta de energia dentro de mim havia um sentimento 
desalentador. Não saía do meu pensamento aquela experiência de perceber in loco tamanho desrespeito e destruição.

Saindo pela mesma estrada de terra pela qual entramos seguimos a rodovia e em uma hora ou um pouco mais estávamos 
naquele mesmo posto de combustível do encontro matinal, do olhar brilhante, na periferia de Itabirito.

Já era noite, paramos, descemos e, silenciosos, agora com um olhar grave e profundo, nos abraçamos. Sem muito que 
falar nos despedimos.

Silencioso, eu segui a rodovia em direção a Belo Horizonte.

A noite ganhou corpo. Eu sozinho, apenas com meus pensamentos. Os olhos lacrimejantes, talvez pelas luzes da estrada 
ou pela emoção, segui com o coração pequeno e apertado.

Foi a última vez que encontrei meu amigo Frans nas terras de Minas, justo naquelas paisagens devastadas.

Foto: Acervo pessoal.

Fabrício Fernandino
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Foto: Fabrício Fernandino.
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As imagens digitalizadas utilizadas nesta revista foram gentilmente cedidas pelo artista Frans Krajcberg, 
no período entre 1998 e 2011, para exposições que foram realizadas nos Festivais de Inverno da UFMG, 
no espaço expositivo da Reitoria da UFMG, no Museu de História Natural e Jardim Botânico e para as 
diversas publicações e palestras nacionais e internacionais, que foram realizadas pelo artista e curador 
Fabrício Fernandino.

Hoje todo este acervo do artista Frans Krajcberg foi doado ao Estado da Bahia e está sob a guarda do 
Instituto do Patrimônio Cultural da Bahia, que cederam gentilmente a utilização dessas imagens para este 
trabalho.

Agradecimento especial a Marlene Figueiredo, coordenadora dos trabalhos no Museu Ecológico 
Frans Krajcberg.

A obra exibida nesta revista faz parte do acervo do Museu Ecológico Frans Krajcberg – Nova Viçosa – BA 
e o seu uso foi autorizado pelo Instituto do Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia – IPAC, autarquia 
vinculada à Secretária de Cultura do Estado da Bahia – SECULT.
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