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Movidos por um sonho, iniciamos a 
renovação da demasiado humano, 
exposição de longa duração do Espaço 
do Conhecimento UFMG. Desde 2010, 
ano de inauguração do museu, a mostra 
cumpre papel fundamental de provocar 
o público a refletir sobre os processos de 
produção e legitimação do conhecimento. 
Dialogando com diferentes áreas do 
conhecimento, a exposição assumiu um 
caráter de atualização permanente, 
garantido, sobretudo, pelas ações 
educativas e intervenções dos diferentes 
núcleos de trabalho do museu, nos últimos 
quinze anos. 

Em 2022, diante da necessidade de renovar os 
equipamentos da exposição, submetemos à Lei Estadual 
de Incentivo à Cultura um projeto de renovação. O finan-
ciamento pela Cemig abriu caminho para uma ampla 
reflexão sobre a trajetória da exposição, seus sentidos 
e futuros possíveis. Esse processo se desdobrou em um 
segundo projeto, também apoiado pela Cemig, e que 
culminou na versão que agora lançamos, em dezembro 
de 2025.

Para essa travessia, convidamos dois grandes 
pensadores e ativistas, Ailton Krenak e Antônio Bispo 
dos Santos, o Nego Bispo, a nos acompanharem como 
mestres. Suas falas potentes sobre o papel dos museus, 
da ciência e dos modos de existir de seus povos nos 
inspiraram a repensar o humano e a própria ideia de 
conhecimento. Os encontros desses mestres com a 
equipe do Espaço do Conhecimento reencantaram nossa 
escuta, revigoraram nossos caminhos e orientaram a 
criação das novas instalações do terceiro andar do 
museu, hoje reunidas sob o nome “Sonhar a terra”. 

Agradecemos a esses mestres, por sua generosi-
dade na partilha e na escuta. Agradecemos às curadoras 
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das instalações, que dedicaram seu tempo e suas 
experiências a esse processo tão intenso quanto 
fundamental. Agradecemos, ainda, às tantas 
pessoas e instituições parceiras que se integraram 
a esse processo. Principalmente, agradecemos à 
equipe do Espaço do Conhecimento UFMG, que 
conduziu esse processo com dedicação, afeto e 
compromisso com o museu, a Universidade e as 
coletividades das quais fazemos parte.

A nova versão da exposição demasiado 
humano dialoga com os desafios de nosso tempo. 
A crise ambiental, social, de representação, do 
trabalho, do Estado nos convoca a repensar nossas 
formas de conhecer, de existir e de viver. A instala-
ção “Sonhar a terra” propõe revisitar o conceito de 
“humano” e sua centralidade, abrindo espaço para 
outros modos de viver e narrar o mundo.

A nova versão também vai ao encontro 
do movimento da Universidade Federal de Minas 
Gerais de reconhecimento e valorização dos sabe-
res tradicionais – movimento iniciado há algumas 
décadas e intensificado nos anos recentes a 
partir da concessão de títulos de doutorado por 
Notório Saber, do curso de Formação Intercultural 
para Educadores Indígenas – FIEI – e da Formação 
Transversal em Saberes Tradicionais – FTST –, 
entre outros. Acreditamos que, na abertura a esses 
outros mundos, está a chave para rediscutir e refa-
zer nosso futuro como “humanos”, permitindo-nos 
adiar, em alguma medida, o fim do nosso mundo.











ᐤ �Plantas das roças da Região Metropolitana de Belo Horizonte, 
desenhos de Mariana Oliveira e Souza 
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“Acho que vocês deveriam sonhar a 
Terra, pois ela tem coração e respira” – 
assim o xamã yanomami Davi Kopenawa 
chama a nossa atenção para o ser vivo 
que é a Terra, mãe e floresta que nos 
alimenta e cuida de todos os seres, mas 
que exige também nossa atenção e 
nosso cuidado.

Estamos no Antropoceno, época geoló-
gica demarcada pelos efeitos negativos da ação 
antrópica e pela monocultura e homogeneização de 
paisagens e formas de vida. A continuidade da vida 
terrestre, tal como a conhecemos, está em risco. E 
desde as conquistas coloniais, entramos na Sexta 
Extinção em Massa de Espécies. Enquanto as cinco 
anteriores ocorreram de forma lenta e foram causa-
das por fenômenos geoclimáticos, a extinção atual 
se mostra extremamente acelerada e também tem 
origem antropogênica.

Embora o prefixo antro- do termo 
Antropoceno aponte para causas humanas, nem 
todos os povos são responsáveis pela crise plane-
tária. A história colonial do nosso país continua 
a marcar a realidade dos povos indígenas, das 
populações afrodescendentes e dos ecossistemas 
brasileiros. Ao contrário do antropos devastador, as 
populações tradicionais de todo o planeta asseguram 
a existência das florestas e de outros biomas e de 
sua biodiversidade remanescente. 

Dessas populações, provêm também as críti-
cas mais contundentes ao modo de vida civilizado, 
urbano e ocidental que tem o desenvolvimento como 
mote e meta. Essas críticas, enraizadas em modos de 
vida que se orientam pelo cuidado e pela reciproci-
dade com a Terra, têm com o pensador quilombola 
Antônio Bispo dos Santos uma de suas formulações 
mais precisas: o modo de vida das populações tradi-
cionais privilegia o envolvimento com a Terra. Ele nos 
diz: “O que é desenvolver? É tirar do envolvimento, 
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1 Antônio Bispo dos Santos. 1º Seminário 
Emergência climática: uma herança da branquitude. 
Mediação de Thales Vieira, 8 de novembro de 2023.

2 Antônio Bispo dos Santos, Ciclo Outras 
Economias: Cosmologias do dinheiro. Antonio Bispo 
dos Santos e Ailton Krenak. Mediação de João Carlos 
Artigos, 18 de maio de 2021.

é desconectar. Eu quero me envolver com a terra. 
Eu quero me envolver com as águas. Eu quero me 
envolver com a vida. Eu quero viver de forma envol-
vida e não desenvolvida.”1 

Os povos tradicionais, aqueles que vivem 
envolvidos com a Terra, são nomeados por Bispo 
de “contracoloniais”. Para o pensador, a contraco-
lonização não é apenas uma reação à colonização, 
mas um modo de vida diferente, precedente, inde-
pendente e resistente, que entende o humano como 
mais um dentre os entes do cosmos. Os diversos 
povos africanos que foram trazidos à força para 
o Brasil no processo de escravização e os povos 
indígenas que já viviam nas Américas há milênios 
encontraram-se e confluíram nos seus modos de 
vida. Mesmo sem falarem as mesmas línguas, pela 
cosmologia, povos indígenas e povos africanos 
compartilharam plantios e cultivos, usos medicinais 
de ervas, técnicas alimentares, relações cosmoló-
gicas e táticas de fuga e resistência na floresta. Um 
modo de vida envolvido, que sempre sonhou a Terra, 
foi compartilhado nessa confluência afro-indígena, 
como nos explica o mestre quilombola:

“Uma das maiores ações cosmológicas 
que aconteceram nesse território em 
que se fez o Brasil foi a confluência 
entre os africanos e os povos originá-
rios que viviam aqui. Nos trouxeram de 
forma forçada para cá, mas também 
houve uma contribuição do cosmos. 
Nós transfluímos pelos elementos da 
natureza, pelas cosmologias e, ao 
chegarmos aqui, exatamente por essa 
língua cosmológica, nós e os indíge-
nas nos entendemos. Sempre e para 
sempre. Nos entendemos através do 
vento, das árvores, dos pássaros, das 
sementes, através do cosmos.”2 
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Se vemos circular incessantes imagens das ameaças, dos 
crimes, dos desastres e dos efeitos do des-envolvimento 
sobre os povos indígenas e afrobrasileiros, precisamos 
também conhecer e compartilhar as imagens de reto-
madas, dos levantes dos quilombos, da reinvenção de 
línguas indígenas que estiveram por séculos adormeci-
das e dos movimentos das populações tradicionais para 
manter as suas práticas junto à terra e a sua soberania 
alimentar. Da quase extinção ao levante, do esforço de 
dissolução das diversidades à resistência contracolo-
nial, as novas bandeiras das línguas e a valorização da 
tecnologia das roças de coivara dos povos tradicionais 
mostram que o país é também formado por lutas para 
garantir o envolvimento com a Terra. 

Retomar uma língua, para os povos indígenas, é 
muito mais do que voltar a utilizar palavras. A bandeira 
da língua é, para Anari Pataxó, acordar memórias e histó-
rias do mundo envolvido e reinventar a vida junto com 
elas – hoje e para o futuro. “Quando a língua refloresce, 
temos mais força para falar, cantar, entoar os cantos 
e dar valor para a nossa identidade.”3 Em 1500, eram 
mais de mil línguas indígenas faladas no Brasil. A partir 
da década de 1980, vários povos vêm retomando suas 
línguas e hoje são quase 40 línguas em processo de reto-
mada ou engajadas em processos de revitalização. 

Como as línguas, as roças estão também inti-
mamente associadas à cosmologia de cada povo. As 
roças guardam conhecimentos profundos sobre práti-
cas agrícolas formuladas há milênios, com sistemas de 
manejo integrados à floresta produzindo diversidade e 
enriquecendo o solo. A bandeira da roça é, para Liça 
Pataxoop, seu “chão de vida”. A roça é uma miniatura 
do mundo envolvido. Compõe com as pessoas, as plan-
tas, os animais e os espíritos a simbiose com a Terra. 
Desde o preparo do solo, o plantio, até a colheita e o 
descanso da terra, homens, mulheres e crianças inte-
ragem com os seres da roça, envolvidos no movimento 
de produzir alimento, criar pessoas, manter a vida e 
sonhar a Terra. Liça Pataxoop nos ensina: “Tudo o que 
temos, ela dá. Por isso, a gente não envenena a terra. 
Quem sabe viver com a Terra, quem conhece seu sonho, 
vive com ela de coração. A Terra é minha mãe. O meu 

3 Anari Pataxó, depoimento para o Espaço do 
Conhecimento UFMG, 2025.
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ela também sonha com isso.”4  

Agricultores indígenas, quilombolas, do 
cerrado, de várzeas, de terras firmes e 
também dos enclaves urbanos tratam 
a roça com respeito e gratidão. Fazem 
rituais, mutirões, entoam cantos e 
organizam festas para plantar e colher. 
As roças de muitos povos e muitas 
línguas, as roças de abundância, beleza 
e fartura expressam a confluência que 
cria, alimenta e sustenta os povos, a 
biodiversidade e a floresta, mantendo 
todos em pé. 

A mandioca é o elemento central da roça 
para muitas dessas comunidades. Dos talos das 
manivas brotam ramas e delas vêm a mandioca: a 
raiz com que se faz a farinha, o beiju, a caiçuma (ou 
caxiri) e o mingau para alimentar e alegrar os corpos. 
Em meio às manivas, há uma diversidade de outras 
plantas. Cada espécie tem usos e modos de plantio 
que compõem ricas enciclopédias vividas nas flores-
tas, nas várzeas, nas terras firmes e nos quintais. 

A roça é mãe do mundo e nos 
convida a evocar a paixão pelo que 
a confluência afro-indígena produziu, 
produz e produzirá, a partir da terra e 
com ela, nas aldeias, nos quilombos e 
nas cidades.

A herança da roça? “São os filhos”, respon-
deu a agricultora D. Lourdes, de Nogueira, comu-
nidade no Solimões. O que se planta na roça dá 
para alimentar a família, para criar e cuidar dos 

4 Liça Pataxoop, depoimento para o Espaço do 
Conhecimento UFMG, 2024. 
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filhos e da terra. “Quando a gente morre, deixa a semente, 
os filhos, herança da roça”, ela contou, associando os 
filhos a sementes, como os talos tirados de roças passa-
das e plantados na roça do ano. A roça então é o laço 
entre as gerações e deixa as suas marcas na floresta. 
Semeada pelos mais velhos, é como uma escola para os 
mais novos, que desde cedo acompanham os trabalhos e 
aprendem o nome e a ciência de cada coisa. Um cuidado 
estranho aos povos ocidentais, que pensam que as plan-
tas “nascem à toa”, nas palavras de Davi Kopenawa.5 

As roças do povo Magüta (Ticuna), às margens 
do Rio Solimões, no Amazonas, cultivam uma variedade 
de manivas que surpreende.6 Algumas são novidades 
produzidas pela própria interação entre os cultivares, 
outras são famosas e passam a ser procuradas para 
comporem as coleções guardadas pelas mulheres. Há em 
torno de vinte tipos de mandioca (Owa), seis variedades 
de macaxeira branca (Tü’e, Tcho’üne) e quinze de maca-
xeira amarela (De tamaã). As bananas (Po’i) também se 
dividem entre tipos, sendo pelo menos seis de bananas 
compridas e dez de curtas. Há uma rica variedade de 
pimentas (Me égü), doces (Me’émaicurane) e ardosas 
(Naïüne). Diversas espécies de batata são cultivadas, os 
ingás (Pama) se multiplicam em pelo menos onze tipos. 
Há tipos de buriti (Tema), tipos de pupunha (Îtü), varie-
dades de feijões (Cumana), que se dividem entre os com 
rama e sem rama, e também cultivam muitos tipos de 
milho (Tchawü) e abacaxi (Tchinü). 

O povo Ye’kwana, que habita a Terra Indígena 
Yanomami em Roraima, nos apresenta o grupo de plantas 
chamado mada komo, que inclui espécies que cuidam 
de outras espécies. Cultivadas nas roças ye’kwana para 
protegê-las, essas plantas espantam pragas e doenças 
que poderiam ameaçar a saúde da roça. 

Em confluência com as comunidades indígenas, 
comunidades quilombolas também levantam a bandeira 
das roças de coivara. O Sistema Agrícola do Rio Negro, 
no Amazonas, e o Sistema Agrícola das Comunidades 

5 Davi Kopenawa e Bruce Albert. A queda do 
céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015.

6 Deborah Lima (Org.). Ngiã nüna tadaugü i 
torü naãne. Vamos Cuidar da Nossa Terra. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006.



21

e
s
p
a
ç
o
 d
o
 c
o
n
h
e
c
i
m
e
n
t
o
 u
f
m
g

s
o
n
h
a
r
 a
 t
e
r
r
aQuilombolas do Vale do Ribeira, em São Paulo, 

foram reconhecidos pelo Iphan como Patrimônio 
Cultural do Brasil respectivamente em 2010 e 
2018. O IEPHA também reconheceu, em 2023, o 
Sistema Agrícola Tradicional das Apanhadoras 
e Apanhadores de Flores Sempre-Vivas da Serra 
do Espinhaço, em Minas Gerais, como Patrimônio 
Cultural Imaterial de Minas Gerais.

Nas periferias das grandes cidades, também 
encontramos fartura em quintais e roças cultivadas. 
As roças metropolitanas são enclaves verdes que 
proporcionam alimento e cura para muitas famílias. 
Mariana Oliveira explica: “Seus pequenos mundos 
são refúgios que combinam plantas alimentícias, 
medicinais, aromáticas, ornamentais e abrigam 
pássaros, insetos, galinhas, patos, vacas, cabras, 
cavalos, coelhos, gatos, micos, teiús, cachorros, 
minhocas e muitos outros seres.”7 As roças e os 
quintais da região metropolitana de Belo Horizonte 
reúnem mais de 130 espécies e variedades vegetais: 
alecrim, arruda, boldo, caninha de macaco, capim 
cidreira, capuchinha, cebolinha, coentro, espada de 
são jorge, funcho, mamão, manjericão, ora-pro-nó-
bis, salsa, serralha, taioba, abacate, chuchu, couve, 
almeirão roxo, acerola, comigo ninguém pode, feijão 
guandu, manga, milho, quiabo, tomatinho, urucum, 
abóbora, alfavaca, algodão, erva de santa maria, jiló, 
mandioca, maria gondó, mostarda, pitanga, goiaba, 
banana, limão, mexerica e amora, entre outros.  

No Assentamento Terra Vista, no sul da 
Bahia, a liderança Joelson Ferreira de Oliveira, 
doutor por Notório Saber na UFMG, nos convoca 
a ser parte da Terra ensinando sobre a transição 
agroecológica que a comunidade do assentamento 
vem construindo coletivamente desde a retomada 
daquele território, em 1992:

“Agroecologia é uma questão real que 
precisa ser implementada com os povos 
que sempre nasceram e viveram dentro 
desse princípio e que sabem a força das 
ervas, das plantas medicinais, das árvores. 

7 Mariana Oliveira e Souza. A beleza da fartura na 
região metropolitana de Belo Horizonte. Tese de 
doutorado, PPGAN/UFMG, 2024.
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Tudo para nós é sagrado. Porque a terra não 
nos pertence. Ela pertence às futuras gerações, 
à natureza, às forças maiores. A terra é mãe 
e ela tem prazer em receber todos, felizes e 
alegres. Temos o compromisso de não querer-
mos ser seus donos. Somos parte da terra, 
somos seus filhos.”8 

Na universidade, acompanhamos gestos recentes de 
abertura para acolher, aprender e dialogar com os sabe-
res e fazeres da terra, junto aos seus povos e às lutas 
de resistência dos seus mundos. Dentre esses gestos, 
foi criado na UFMG, em 2015, o Programa de Formação 
Transversal em Saberes Tradicionais,9 buscando aproxi-
mar os conhecimentos acadêmicos e os saberes prove-
nientes dos modos de experimentar e conhecer o mundo 
das matrizes indígenas, afrodiaspóricas e populares. 
Desde então, mais de uma centena de mestras e mestres 
das culturas tradicionais têm atuado como professores e 
pesquisadores no Programa, ensinando o envolvimento 
como forma de estar no mundo, com o mundo. Em 
2020, a UFMG aprovou a Resolução que regulamentou o 
reconhecimento de Notório Saber e titulou mais de 20 
doutores por Notório Saber, como foi o caso de Joelson 
Ferreira de Oliveira, do Assentamento Terra Vista.

O apreço pela diversidade é próprio do modo de 
vida dos “diversais”, como Bispo dos Santos denominou 
os povos que preferem o orgânico ao sintético e o envol-
vimento ao des-envolvimento. Do lado oposto, estão os 
“humanistas”, que tratam os seres humanos “como seres 
que querem ser criadores, e não criaturas da natureza, 
que querem superar a natureza”,10 explica Bispo. 		

8 Joelson Ferreira de Oliveira. As lutas exis-
tem pela nossa terra. Belo Horizonte: Escola de 
Arquitetura da UFMG, 2022. 

9 Inspirado na proposta do Encontro de Saberes 
do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de 
Inclusão (INCTI) no Ensino Superior e na Pesquisa 
da Universidade de Brasília (UnB), o Programa de 
Formação Transversal em Saberes Tradicionais foi 
criado na UFMG em caráter experimental, em 2014, 
e instituído formalmente em 2015.

10 Antônio Bispo dos Santos. A terra dá, a terra 
quer. Belo Horizonte e São Paulo: Piseagrama e 
Ubu, 2023. 
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na universidade para semear os saberes orgânicos no 
edifício do seu saber sintético. 

Ailton Krenak, também parceiro do trabalho 
de reinventar a universidade, explica que o sonho da 
Terra nos aproxima, nos junta e nos permite traba-
lhar juntos, apesar das diferenças que nos separam: 
“Acreditar que existe esse fluxo de amor entre nós 
e a Terra é o que me anima a continuar circulando 
e encontrando cientistas e pajés, meus amigos, que 
confirmam que a Terra sonha e que alguns de nós 
somos sonhos da Terra.”11 

O caminho da fartura da roça nos leva à 
suspensão do corpo nas redes, artefato 
indígena milenar. Tecidas de muitas 
formas, com variadas cores e fibras 
naturais, a rede é uma sábia tecnologia 
ancestral distribuída pelo território 
brasileiro. As redes viajam através de 
tempos e espaços e nos convidam à 
desaceleração e ao sonho. Convidam a 
experimentar o gesto da leveza, a medida 
da suficiência, a inteligência das fibras, a 
beleza das tramas e o envolvimento disso 
tudo com o corpo de quem por ela se 
deixa embalar. 

A rede será o veículo utilizado para nos fazer 
deslizar pela floresta amazônica. Como numa canoa 
a remo, levados por seu leve balançar, vamos visitar 
a urihi, a terra-floresta yanomami. Da rede-canoa, 
tentaremos ouvir o coração e a respiração da Terra, 
como nos sugeriu Davi Kopenawa, no início deste 
texto-jornada. A Terra sonha com futuro, mas não com 
progresso sem envolvimento. A Terra sonha com a liber-
dade, com roça diversa e viva, com farinha assando 
no forno, com palavra que se guarda para entregar às 
crianças. Mas é preciso aprender a sonhar a Terra.

11 Ailton Krenak e Fabiano Piúba (Orgs.). Desnaturada: 
cultura e natureza. Fortaleza: SECULT/CE, 2022.
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28ᐤ �Papiu, Território Yanomami, fotografias de Priscila Musa.
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ESTÁVA-
MOS 

		  AQUI





32

Sou indígena do povo Tuxá. Meu povo 
está localizado no norte da Bahia, na 
divisa com Pernambuco, onde o Rio São 
Francisco, que chamamos Opará, divide 
esses dois estados. Meu povo se classifica 
como povo indígena ribeirinho, pois tem 
seu meio ambiente, sua natureza e seu 
território ligados às águas desse rio. 

Foi na Bahia que a colonização portuguesa 
começou. Aprendemos na história que, quando os portu-
gueses chegaram na América, pensaram que estavam 
chegando na Índia e, por isso, chamaram a todos os 
que já estávamos aqui de índios. Se você procurar no 
dicionário a palavra índio ou indígena, vai encontrar que 
é "aquele que é originário do lugar, nativo do lugar". 
O projeto de expansão colonial portuguesa procurava 
por riquezas, mas também por territórios para utilizar 
e para ocupar. O processo de expansão europeia teria 
sido bem-sucedido, da perspectiva dos colonizadores, 
se eles tivessem chegado aqui e não houvesse ninguém. 
Porém, quando chegaram com as suas embarcações, já 
tinha gente aqui! Os povos indígenas da Bahia foram os 
primeiros que experimentaram o contato. Havia milhares 
de pessoas aqui. Povos indígenas diversos, com suas 
línguas, costumes e tradições. Mas os europeus queriam 
ficar aqui e usar as nossas riquezas, como o Pau-Brasil, e 
resolveram chamar todos que já estavam aqui de índios. 

Escolheram uma palavra fraca, com a qual 
não nos reconhecíamos. Uma palavra que não corres-
pondia aos nomes que utilizávamos para nos designar. 
Cada povo indígena tem um nome próprio, uma língua 
própria, uma cultura própria. Mas isso não era inte-
ressante para o projeto colonial; era necessário que 
estivéssemos fracos e segregados para que conseguis-
sem efetivar o plano de ocupação do território. O que 
chamamos de colonização nada mais é do que uma 
estratégia para roubar a terra dos povos originários. Na 
cabeça do colonizador, era preciso que nós, indígenas, 
não estivéssemos mais aqui. Então, a história dos povos 
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peu é uma história de saque, roubo territorial e 
muitos massacres, extermínio e técnicas do que 
chamamos hoje de genocídio dos povos indígenas.

A primeira grande diminuição demográfica 
acontece por conta das epidemias. Aprendemos que, 
logo que os colonizadores entravam em contato com 
os povos indígenas, havia uma grande mortandade 
por conta das doenças que eram desconhecidas 
pelos povos indígenas. É muito importante destacar 
que a mortandade não era simplesmente reflexo de 
um sistema imunológico despreparado para lidar 
com novas doenças. Hoje, diversos profissionais, de 
diversas áreas, costumam dizer que os indígenas 
morriam, naquele momento, não apenas por conta 
do sistema imunológico, mas porque o colonialismo 
era tão perverso que é muito difícil falar de saúde ou 
de sistema imunológico, uma vez que as realidades 
indígenas entraram em verdadeiro colapso por conta 
da chegada do colonizador, que utilizava técnicas 
diversas para que a gente sumisse do mapa, para que 
a gente não existisse mais.

Nos séculos XVI e XVII, é travada uma 
série de violências: as epidemias, as “guerras 
justas”, o cativeiro, o massacre e o extermínio. 
Essa história é compartilhada de norte a sul do 
continente americano. Onde quer que o coloniza-
dor tenha chegado — seja ele português, espanhol 
ou inglês —, nós, povos indígenas, fomos extre-
mamente reduzidos demograficamente. Somos 
sempre um percentual muito inferior da popula-
ção. Se você for aos Estados Unidos, ao Canadá, 
ao México, ao Chile ou à Argentina, os povos 
indígenas, hoje nesse continente — nesses países 
que foram construídos em cima de territórios indí-
genas — somos sempre 1%, 2%, 3% da população 
nacional. O que aconteceu? O que foi a chegada 
da empresa colonial? O que segue acontecendo 
com a construção desses países? São perguntas 
necessárias para que possamos entender o que 
significa ser uma pessoa indígena nesses territó-
rios e nesses países na contemporaneidade.
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Na minha tese de doutorado em 
Antropologia Social, tento entender 
porque os povos indígenas hoje são tão 
poucos onde o colonizador desembarcou. 
Como a gente chega no século XXI? O que 
aconteceu com os povos indígenas desses 
territórios do continente americano? 
Obviamente, o meu olhar se centra na 
experiência do meu próprio povo. O povo 
Tuxá, desde a segunda metade do século 
XVII, vem enfrentando diferentes formas 
de colonização: desde aquelas trazidas 
pela pecuária até as diferentes frentes 
agrícolas, e a “guerra justa” colocada 
pelos padres missionários, que também 
queriam que deixássemos de ser indígena.

No Brasil, no século XXI, vivem mais de 390 
povos indígenas. Existem mais de 180 línguas indígenas 
registradas formalmente por critérios linguísticos, e cerca 
de 295 línguas pelo reconhecimento auto-declaratório. 
Esses números mostram que, se o projeto colonial previa 
que nós, indígenas, desapareceríamos, esse projeto 
não foi 100% eficaz, porque nós ainda estamos aqui 
hoje. Nós ainda existimos, estamos pautando direitos, 
pautando justiça pelo que aconteceu no passado e por 
aquilo que continua a acontecer.

Quando comecei a olhar para o problema da 
violência contra os povos indígenas e da violação dos 
nossos direitos, o conceito de genocídio me pareceu 
o mais apropriado para dar nome a essa história. O 
Brasil é hoje todo construído em cima de territórios 
indígenas. Belo Horizonte, Salvador, Rio de Janeiro, 
Florianópolis, etc. são cidades que foram construí-
das onde existiam territórios indígenas. Será que as 
pessoas que residem nesses lugares se perguntam o 
que aconteceu com os indígenas que estavam aqui 
antes da cidade?
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plo, em volta da Praça Sete, há várias ruas com 
nomes indígenas. O mesmo acontece com a Rua 
Guaicurus, a Rua dos Tamoios. Os espaços ganham 
nomes dos povos indígenas que estavam ali 
antes. Será que as pessoas que passam por essas 
ruas hoje se perguntam o que aconteceu com os 
Botocudos, os Guaicurus, os Tamoios?

Precisamos disputar a memória. Uma 
memória que entenda que esse processo não ficou 
no passado. A ideia que está na cabeça de muitos 
brasileiros – de que "o Brasil foi construído, de que 
havia indígenas aqui, mas isso foi no passado, isso 
não diz respeito à população que hoje vive nesses 
lugares” — precisa ser revista. Precisamos cons-
truir outra história do país, reescrever a história do 
Brasil, uma história que busque conectar o passado 
com o presente desde a perspectiva indígena. Para 
isso, temos que olhar para o passado de violência 
contra os povos indígenas e pensar que aquilo não 
ficou no passado. E isso diz respeito aos brasileiros 
hoje e a amanhã porque essa história é a história 
do país.

Durante muito tempo, a história do 
genocídio indígena não foi contada. 
Mas ela não é uma história do passado 
— nós estamos aqui hoje. Os povos 
indígenas estão hoje aqui no Brasil. 
Nós existimos e nós estamos em vários 
lugares. Sou professor de antropologia 
da Universidade Federal da Bahia. Nas 
minhas aulas, estou sempre falando da 
importância de reescrever a história 
do país, de conectar passado, presente 
e futuro a partir de uma perspectiva 
que olhe para os povos indígenas não 
como um assunto acabado, como algo 
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que ficou no passado, mas como um 
tema que diz respeito às pessoas e à 
população nacional.

Equacionar esse passado é entender o 
que significa morar em cidades cujos nomes das 
ruas e dos bairros nomeiam um processo geno-
cida. Esses nomes falam de uma memória que não 
conseguiu ser completamente apagada, porque ela 
está escrita na paisagem, mas também precisa ser 
vocalizada, precisa ser ouvida e trazida para um 
lugar de questionamento. Isso é necessário para 
que possamos, enquanto povo ou o povo brasileiro, 
se quisermos, enquanto nação, construir um futuro 
onde não existam mais esses apagamentos.

O recado que eu gostaria de deixar para 
vocês é justamente esse: o que significa pensar a 
existência dos povos indígenas no século XXI? Nós 
não estamos desaparecendo. As nossas culturas 
não estão morrendo. Por isso é importante trazer 
essa memória para pensar o futuro. Nós, indíge-
nas, ocupamos espaços diversos hoje: as salas de 
aula das universidades, as cortes jurídicas com 
os advogados indígenas, a política. Estamos em 
um processo de dar visibilidade à nossa memória 
como condição de futuro.

A primeira coisa que temos que ter em 
mente é que a história do Brasil não é uma história 
satisfatória para todos, tal como é contada. É uma 
história de muita violência. O Brasil foi construído 
em cima de território indígena — e, ainda hoje, a 
principal bandeira de luta do movimento indígena 
no Brasil é a terra. 

Falamos de demarcação de território 
porque precisamos ainda reaver os nossos terri-
tórios que foram roubados. Então, lembrem-se: 
comecei dizendo que, no Brasil, o povo indígena, 
para um projeto de nação, foi considerado um 
obstáculo. No século XVI, fomos vistos como 
um obstáculo ao domínio dessas terras pelos 
portugueses. E ainda hoje, tantos séculos depois, 
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terras. O problema dos povos indígenas é um 
problema fundiário, é um problema territorial. Só 
haverá justiça quando as nossas terras estiverem 
demarcadas.











ᐤ �Cenas de uma roça Ye'kwana, Aldeia Fuduuwaadunnha,  
fotografias de Viviane Ye'kwana.
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Sou do povo Pataxó do Território Indígena 
de Coroa Vermelha, na Bahia. Nesse 
momento, estou em Minas Gerais atuando 
com comunidades Pataxó e Pataxó 
Hãhãhãe atingidas pelo rompimento 
da barragem da mineração da Vale. 
Sou professora e atuo para fortalecer 
a autonomia da educação escolar 
indígena no território, depois de tudo o 
que sofreram. 

Milito na educação escolar indígena desde os 
19 anos de idade. Sou formada em Letras, com mestrado 
em Estudos Étnicos. A minha tese de doutorado em 
Antropologia foi defendida na UFRJ. Dedico meus 
estudos ao processo de retomada da língua Pataxó, 
o Patxohã. Faço parte do Grupo Atxohã, um grupo de 
pesquisadores Pataxó voltado à retomada da nossa 
língua desde 1998, e também integro o GT Nacional para 
a Década das Línguas Indígenas, com o qual somamos 
ao chamado da UNESCO para a mobilização em prol da 
proteção e valorização das línguas dos povos originá-
rios, decretando o período entre 2022 e 2032 a Década 
Internacional das Línguas Indígenas.

Em 1500, havia mais de mil línguas indígenas 
faladas neste território, mas ao longo do processo 
colonizador genocida, muitos povos sofreram também 
um linguicídio. Não gosto de usar a palavra morte ou 
extinção, preferimos dizer que as línguas adormeceram. 
Entendemos que, quando uma língua adormece, ela pode 
ser despertada a qualquer momento. O processo de reto-
mada das línguas indígenas que tem acontecido nos últi-
mos anos é justamente o acordar dessas línguas. 

Muitas línguas indígenas se enfraquecerem e 
adormeceram por vários motivos: a perda dos territó-
rios, a imposição do português como língua dominante 
e as políticas que proibiram o uso das línguas indígenas. 
Entre 1756 e 1757, uma política nacional determinou o 
ensino apenas da língua portuguesa, proibindo o uso das 
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zação, os jesuítas utilizaram as línguas indígenas 
apenas como instrumento para catequizar. Houve 
também a tentativa de uniformizar a diversidade 
das línguas existentes no Brasil. Havia povos que 
falavam línguas do tronco Tupi e os jesuítas se 
apropriaram delas para facilitar a catequização, 
categorizando uma "língua geral". Esse processo 
de imposição da colonização também impactou a 
língua do povo Pataxó. 

Chegamos ao final do século XIX com a 
nossa língua enfraquecida. O português dominava, 
embora ainda houvesse relatos de falantes da língua 
tradicional Pataxó. Eram poucas as pessoas com 
esse conhecimento tradicional, mas o que restou 
da língua Pataxó foi compartilhado. A língua não se 
perdeu, ficou ativa nas memórias e nos cantos. 

O episódio conhecido como Fogo de 
51 é um acontecimento forte para 
o povo Pataxó. Os mais velhos não 
gostam de falar dessa memória porque 
é muito dolorosa. Foi justamente 
quando o governo resolveu criar o 
Parque Nacional do Monte Pascoal. 
Aquele monte, que a história conta que 
Cabral avistou, já era território Pataxó. 
Quando, nos anos 1930, foi anunciada a 
criação do parque, o governo não sabia 
que o povo Pataxó vivia ali. 

Mas estávamos ali. O governo quis tirar as 
famílias porque entendiam que, no parque, a mata 
deveria ficar separada dos humanos. Mas os povos 
indígenas sempre viveram em convivência com o 
território — com a terra, a mata, os rios, com tudo.

A mentalidade não indígena queria expul-
sar o povo Pataxó, para fazer dali somente uma 
área de preservação. Houve um conflito. Naquele 
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tempo, um líder ancião e liderança chamado Capitão 
Honório foi em busca de ajuda no Rio de Janeiro. Já 
existia o Serviço de Proteção ao Índio, hoje Ministério 
dos Povos Indígenas, e o Capitão Honório procurou esse 
órgão. No caminho, encontrou um homem que prometeu 
ajudar, mas trouxe conflito e confusão, na tentativa de 
dispersar o povo Pataxó. Os policiais foram perversos: 
incendiaram casas, mataram animais, arrasaram a aldeia. 
O povo se dispersou, mas depois as lideranças voltaram. 
Mais tarde, a polícia reconheceu que o povo Pataxó não 
teve culpa e que aquela confusão havia sido armada 
contra eles.

Devido à dispersão, algumas famílias Pataxó 
vieram morar também em Minas Gerais, na Terra Indígena 
Fazenda Guarani, em Carmésia. Hoje existem várias 
comunidades Pataxó nos municípios de Carmésia, 
Araçuaí, Guanhães, Açucena, Itapecerica, São Joaquim 
de Bicas e Brumadinho.

Depois de muita luta, os anciãos Pataxó conse-
guiram uma pequena área na Bahia. Na época, 52 
mil hectares foram demarcados para o Parque, mas o 
governo deixou apenas uma parte para o povo Pataxó 
viver, de 1.827 hectares. Na década de 1970, foi cons-
truído o primeiro posto indígena no território Pataxó de 
Barra Velha e, em 1977, foi criada a escola.

Na década de 1990, começaram a lecionar na 
escola os primeiros professores indígenas, pois antes os 
professores eram não indígenas. Kanatyo Pataxoop, ainda 
jovem, iniciou o trabalho de registrar e criar os cantos 
para trazer a memória da língua. Foi quando começamos 
a cantar na nossa língua e a ensinar o que sabíamos do 
nosso povo.

A luta pela retomada da língua começou junto 
com a retomada do território Pataxó da Reserva da 
Jaqueira, em Santa Cruz Cabrália e Porto Seguro. “A 
gente está indo, vocês têm que fazer o registro”, diziam 
os anciãos. Elaboramos em 1998 o projeto de docu-
mentação da cultura e da língua. Visitamos algumas 
comunidades e registramos, com os mais velhos, o que 
restava da língua. Em um segundo momento, buscamos 
documentos e registros já existentes. Encontramos, por 
exemplo, o vocabulário coletado pelo príncipe alemão 
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aMaximiliano de Wied-Neuwied durante sua expe-

dição ao Brasil entre 1815 e 1817. Foi assim que 
conseguimos recuperar muitas palavras e isso 
permitiu ampliar o vocabulário do Patxohã.

Somos hoje mais de 20 mil pessoas em 
mais de 76 comunidades na Bahia e em Minas 
Gerais. Existem comunidades apenas de Pataxó e 
outras onde vivem juntos Pataxó e Pataxó Hã Hã 
Hãe, por conta dos casamentos entre os grupos. 
Hoje temos o ensino do Patxohã em todas as esco-
las Pataxó. Nosso trabalho por enquanto é apenas 
interno, de fortalecimento dentro da própria comu-
nidade. Queremos fortalecer a língua primeira-
mente entre nós, porque entendemos que a língua 
é também um instrumento de defesa. 

Vários outros povos indígenas também 
estão nesse processo de retomada da 
língua. Na Bahia, por exemplo, o povo 
Pataxó Hã Hã Hãe, o povo Tupinambá, 
o povo Tuxá e o povo Kiriri. Em Minas 
Gerais, o povo Xakriabá também está 
recuperando a língua antiga, Akwen, 
hoje falada pelos Xerente, que havia sido 
silenciada. Em Alagoas, os Kariri-Xocó 
também vêm buscando, registrando e 
fortalecendo a sua língua. Vários povos 
vêm retomando suas línguas desde a 
década de 1980, e hoje já temos quase 
40 línguas indígenas sendo retomadas 
no Brasil.

Foi possível recuperar a nossa língua 
porque, como dizem os mais velhos, ela nunca foi 
extinta totalmente. Ficou a raiz. Entendemos a reto-
mada como um território que um dia foi desmatado, 
mas ficaram os troncos. Desses troncos, foi possí-
vel reflorescer. E quando a mata volta, os animais 
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retornam, os peixes voltam aos rios, os passarinhos apare-
cem de novo, tudo se recompõe. A língua retomada é 
assim também: vai ocupando seu lugar e os cantos voltam 
com mais força. Entendemos a língua também como 
espírito, porque ela não é separada das coisas, como a 
linguística sempre fez, separando língua e linguagem. Para 
os povos indígenas, a língua está ligada a tudo.

A língua Patxohã traz hoje a memória do 
passado, mas também se reconfigura e agrega coisas 
novas. Aquele documento do príncipe Maximiliano, que 
trazia palavras antigas, acabou se tornando algo novo. 
Para nós, era novo ouvir as palavras registradas no 
documento antigo que já não eram mais faladas, nem 
pelos nossos anciãos. Quando trazemos o documento 
para a comunidade e recolocamos essas palavras em 
uso, elas retomam a vida. Às vezes as pessoas dizem: 
“Mas não é mais a língua de antigamente.” Sim, mas não 
existe língua que permaneça exatamente como era, em 
nenhuma sociedade.

Todas as línguas mudam. A língua 
portuguesa, quando chegou aqui em 1500, 
não é a mesma língua falada hoje. Palavras 
e expressões se transformaram. 

As línguas mudam com o tempo, e isso também 
acontece com as línguas indígenas, inclusive entre gera-
ções. Com o Patxohã foi assim também. No processo 
de reconstrução da língua, foi agregando coisas novas. 
Criamos neologismos para palavras que não existiam 
no passado. A figura do “professor”, por exemplo, não 
existia antes da chegada da escola. Então criamos uma 
palavra nova: ipakâié. “Ipá” vem de Ipamakã, que significa 
“homem de conhecimento”, e “akâié” vem de akâiéko, 
“líder” ou “chefe”. Assim, ipakâié passou a significar 
“professor”, pessoa que transmite o conhecimento. A 
palavra para “escola” também não existia. Foi criada 
então a palavra kijetxawê. “Kije” vem de Kijemi, “casa” 
— o espaço, o lugar — etxawê” significa "aprender" ou 
“conhecimento”. Então kijetxawê quer dizer “o lugar do 
aprendizado”, “a casa do conhecimento”.
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interessante. Antigamente, o povo Pataxó conhe-
cia uma palmeira chamada pati quando pequena e 
patioba quando crescida. Segundo os anciãos, essa 
palmeira era usada como instrumento de comunica-
ção: quando alguém estava perdido na mata, batia 
na ponta da patioba, que produzia um som alto, 
ecoando pela floresta — era a forma dos Pataxó 
se comunicarem à distância. Hoje, os parentes 
passaram a chamar o celular de patioba, porque ele 
cumpre essa mesma função de comunicação. Assim, 
a palavra antiga ganhou um novo sentido, conec-
tando o passado e o presente na língua Patxohã.

O desafio agora é fortalecer a língua não 
só na escola, mas também na comunidade. Os 
parentes que vão dominando a língua passam a 
usá-la em encontros e reuniões, e muitos também 
no Instagram. Percebemos também que o canto tem 
sido um instrumento muito importante para forta-
lecer a língua em todas as comunidades, porque 
transmite a língua rapidamente.

Durante o processo de retomada da 
língua, a questão dos nomes também foi impor-
tante. Nos registros antigos da Funai, os nomes 
indígenas apareciam como apelidos, enquanto os 
nomes em português eram priorizados. Por exem-
plo, minha mãe, registrada como Cremilda Braz 
Bomfim, tinha o nome indígena Meruka apenas 
como apelido. Hoje, graças às políticas de valori-
zação da identidade indígena, existe uma lei que 
garante o respeito aos nomes indígenas e à grafia 
original. Muitas vezes, os pais pedem ajuda aos 
professores para achar um nome em Patxohã, e 
assim surgem nomes novos, criados a partir das 
palavras da língua.

Quando a língua refloresce, temos mais 
força para falar, cantar, entoar os cantos e dar 
valor para a nossa identidade. Algumas línguas 
resistiram, mas há povos que já não se lembram 
mais de nenhuma palavra. Apesar disso, é impor-
tante dizer que nem por isso esses povos deixam 
de ser quem são. Independente de falar ou não 
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a língua indígena, eles continuam sendo quem são, 
porque não tivemos culpa das perdas e seguimos 
aqui, resistindo.

Nesse processo, houve também a formação de 
outra variante do português: o português indígena. Esses 
povos também moldaram a língua portuguesa, e hoje 
temos uma diversidade no português que não é o portu-
guês brasileiro, mas o português dos povos indígenas 
— moldado por eles, expressando suas cosmovisões e 
saberes tradicionais. Chamamos essa língua de Braslind: 
o Braslind Pataxó, o Braslind Kokama, o Braslind Krahô, 
o Braslind Kariri Xokó. Estamos reconceituando esse 
português e nos mobilizando para que seja reconhecido 
também esse português indígena, que ficou desvalori-
zado, mas que agora queremos dar o seu devido valor 
— especialmente junto aos povos cujas línguas foram 
silenciadas, mas que continuam presentes.

Há vários povos indígenas em Minas 
Gerais. É muito importante que todos 
possam conhecer melhor os povos 
indígenas daqui. Os povos que estão 
nos territórios, mas também os povos 
indígenas que estão em contextos urbanos 
— jovens que vêm para estudar, para 
trabalhar e famílias que buscam formas 
de sobrevivência, e que também estão 
nessa luta.

O povo Maxakali, por exemplo, resistiu por muito 
tempo. É um povo que, mesmo passando por todo o 
processo da colonização, resistiu mantendo fortemente sua 
cultura e sua língua. O território Indígena Pradinho que eles 
têm hoje em Bertopólis, Minas Gerais, é um território que 
foi devastado pelos não indígenas e hoje quase só encon-
tramos capim. Mas agora esses parentes estão lutando 
para reflorestar o território com um projeto muito bonito 
para trazer de novo o bem viver do povo Maxakali, que vem 
sofrendo com a morte de crianças por desnutrição.
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pesada história de luta, mas estão aí resistindo. 
Sua língua também permaneceu viva, com os 
anciões segurando e os parentes fortalecendo-a 
entre a juventude. Foram impactados pelo rompi-
mento da barragem de Mariana e hoje não podem 
mais aproveitar o rio que tinham, mas seguem no 
território, resistindo. Se não lutarmos para barrar 
a mineração, não são só os povos indígenas que 
serão impactados, mas toda a população de Minas 
Gerais. É uma morte lenta: os rios estão conta-
minados, as verduras que chegam aos mercados 
também, mas as pessoas não percebem. As doen-
ças virão depois. As pessoas têm que procurar 
outras formas de viver. Os povos indígenas têm 
mostrado que há outras formas de viver sem preci-
sar degradar, sem destruir, mas se desenvolver 
com a sustentabilidade do próprio território.

Hoje, no Brasil, somos cerca de 391 povos 
e 295 línguas indígenas faladas, conforme dados 
do IBGE do último censo de 2022. Houve um 
aumento em relação ao censo de 2010, que regis-
trou 274 línguas indígenas. O censo incluiu línguas 
que foram silenciadas e agora estão sendo retoma-
das – um levante das línguas que antes haviam sido 
consideradas extintas.

Kitok, Jokana, ipakâyé, imakâyé
Niamisū mãtxó. Txuhap ariponã  
etxawê txihihãy! 
Nitxí Awêry.

Criança, mulher, professor, professora
Vamos aprender o ensino indígena! 
Muito obrigada.
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60ᐤ �Roça da Região Metropolitana de Belo Horizonte,  
pinturas de Mariana Oliveira e Souza. 
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Mariana
Oliveira e Souza

TEM 
ROÇA 

NA

 
CIDADE
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Monoculturas urbanas e rurais, tecnologias 
industriais, extrativismos predatórios 
e governança estatal têm produzido 
transformações extremas, extinções e 
refugiados climáticos. Para o lucro de 
uma minoria, rios, montanhas, campos, 
pântanos, lagos, cavernas, florestas e seus 
habitantes têm sido sacrificados.

Se, por um lado, o capitalismo tem avan-
çado na defesa de um crescimento a qualquer custo e 
no direito de não se responsabilizar por suas ações, a 
reação passa por reaprender a ter cuidado, em especial 
junto aos que seguem ativos e inventivos nesta arte. O 
cuidado é o tecido da vida e deve ser entendido como 
tudo o que é feito para manter, continuar e reparar o 
mundo, para que se possa viver nele da melhor forma 
possível.

É urgente minar o individualismo atomizado 
e ampliar o tempo disponível para o cuidado. Tempo 
para cuidar das mais variadas formas — que incluem o 
cuidado com a terra, com as plantas e com a vizinhança 
— é uma demanda legítima e uma obrigação a ser embu-
tida em todos nós. Como enfatiza o mestre Joelson 
Ferreira de Oliveira: é tempo de organizar a fartura!

Organizar a fartura requer trabalho, relações, 
esperas, observações e precisa, sobretudo, da terra para 
acontecer e se perpetuar. É na terra que as pessoas 
constroem histórias e desenham paisagens. Desde que a 
humanidade existe, ela desenha na terra a partir do sentir, 
do tocar e do fazer. Desenhar paisagens é um processo 
que demanda engajamento concreto e muscular.

Na região metropolitana de Belo Horizonte 
(RMBH), onde nasci e vivo,1 muitos cuidadores e cuida-
doras da terra encorajam a vida e a sua recuperação. 
Seus pequenos mundos são refúgios que combinam 
plantas alimentícias, medicinais, aromáticas, ornamentais 

1 Este ensaio foi adaptado da tese de doutorado 
A beleza da fartura na região metropolitana de 
Belo Horizonte, defendida no PPGAN/UFMG em 
novembro de 2024, com orientação de Deborah 
Lima. A tese, com suas referências bibliográficas 
completas, está disponível em: https://reposito-
rio.ufmg.br/handle/1843/78793.
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vacas, cabras, cavalos, coelhos, gatos, micos, 
teiús, cachorros, minhocas e muitos outros seres. 
Afeitos à diversidade, reúnem mais de 130 espécies 
e variedades vegetais, o que é motivo de prazer, 
orgulho e alegria. 

Os espaços que mantêm são dinâmicos, 
construídos a partir de um trabalho constante de 
cuidar, acrescentar e combinar diferentes plantas 
e de se emocionar, aprender e criar histórias com 
elas.2 Seus fazeres cotidianos envolvem observação 
e atenção às relações tecidas entre pessoas e plan-
tas, das plantas entre elas e delas com outros seres. 

Pequenos espaços que cultivam alimen-
tos e, ao mesmo tempo, prezam pelo máximo de 
vidas, podem ser potencializadores de aprendi-
zados que despertam emoção e encantamento. 
Neles, as pessoas podem se atentar às tempora-
lidades das espécies, suas transformações, seus 
ciclos de nascer e morrer. Percebem as mudanças 
diárias, as estações do ano, o passar dos anos. 
Como os ventos, as águas, os insetos e os animais, 
cuidadoras e cuidadores dedicados podem parti-
cipar ativamente dos processos reprodutivos das 
plantas com a dispersão de mudas e sementes, o 
que potencializa a agrobiodiversidade.

O mundo da roça e sua fortuna e 
beleza, associadas à generosidade, 
à solidariedade e à fartura, é 
um repositório da inteligência 
que precisamos disseminar para 
transformar vidas e produzir paisagens 
vibrantes em cores, texturas e sabores. 
Em algum grau, a roça também está 

2 Para conhecê-los melhor, ver a Coleção de 
livretos Plantar e Cuidar da Terra, elaborada 
junto a agricultores, agricultoras e raizeiras da 
RMBH. Disponível em:. https://www.uemg.br/noti-
cias-1/99-proex/15152-colecao-cuidar-e-plantar-
-a-terra
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presente na cidade, principalmente em 
suas periferias, e colabora para que a 
terra não fique totalmente coberta pelo 
concreto, e sim viva e generosa.

A fartura remete à abundância e está em 
nítido contraste com a escassez. É, fundamentalmente, 
um conceito relativo, e seu contraste semântico remete 
a noções como fome e privação. A fartura é a ausência 
da falta e movimenta a vida. Como destacam as mestras 
Maria Catarina Souza (in memoriam) e Aparecida 
Arruda, beleza é plantar sem saber se irá colher, é ter 
um conjunto variado de plantas, é conhecer suas histó-
rias e as ver crescer.

Por mais que a urbanização tenha transfor-
mado as cidades brasileiras em espaços cada vez mais 
adensados, verticalizados e impermeabilizados, ainda 
assim, as plantas são cuidadas, cultivadas e colhidas 
em quintais, terreiros, lajes, varandas, terraços, lotes 
vagos, parques, córregos, brejos, currais, canteiros nas 
ruas, chácaras, sítios, comunidades quilombolas, ocupa-
ções, terreiros de matriz africana, comunidades indíge-
nas, praças, espaços cedidos para hortas comunitárias, 
acampamentos e assentamentos da reforma agrária, 
áreas arrendadas ou alugadas, fazendas, entre outros 
espaços. Ainda que partam de interesses e contextos 
distintos, essas áreas coincidem no experimentar fazer e 
transformar o lar, a rua, o bairro e a cidade.

Em um mundo marcado por guerras, desi-
gualdades, desastres e narrativas de bilionários e celebri-
dades, precisamos proliferar, por todas as frestas, modos 
de fazer e existir em que o cuidado, em suas múltiplas 
dimensões, esteja à frente do lucro. A beleza da fartura 
que vincula vizinhanças e comunidades é algo que preci-
samos (re)aprender a cultivar. 

Uma agricultura capaz de emocionar 
pode ser um projeto para o presente e 
para o futuro. Para tanto, é preciso que as 
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relações entre pessoas e plantas sejam 
tecidas, mantidas e escaladas, o que 
só será possível com acesso à terra e à 
moradia digna, reparações inevitáveis 
para que mudanças mais prósperas 
possam brotar.

A agricultura urbana e periurbana, 
aliada à agroecologia em seu viés radical, à 
reforma agrária popular, à recampesinação e ao 
planejamento urbano e metropolitano, pode captu-
rar o desejo de plantar que ainda persiste para 
desenhar paisagens biodiversas e colaborar com a 
organização da fartura.

Como enfatiza o mestre Joelson 
Ferreira de Oliveira, o Brasil é um país rico de 
terra, sol, água e biomassa e é possível tornar a 
vida mais agradável. É preciso tomar gosto e ver 
a beleza das coisas simples e cuidar das crianças 
com esse valor: é tempo de construir o reino das 
mulheres e das crianças. É preciso criar lugares 
capazes de acolher pessoas em situação de vulne-
rabilidade e mostrar outras verdades, firmadas no 
cuidado e na terra. 

Precisamos desconcentrar a terra. 
Restituí-la aos povos originários. 
Garantir terra para todo o povo preto 
que quiser morar e plantar. E precisa-
mos agora, neste momento, em pleno 
século XXI. Se queremos equilibrar as 
cidades, precisamos urgentemente 
trabalhar a luta pela terra e território 
como forma de combater a escravidão, 
o racismo, o preconceito e as injustiças. 
É preciso retomar a terra e o território. 
Joelson Ferreira de Oliveira, 2022.

A ONU estimou em 2022 que, em 2050, 
teremos uma população mundial de 9,7 bilhões 
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de pessoas; em 2080, serão 10,4 bilhões. Para que seja 
possível alimentar com quantidade adequada e com 
qualidade, até 2050 será necessário ampliar a produção 
de alimentos em 50%. Nesse cenário, importa o cami-
nho que tal ampliação irá percorrer, já que é preciso, ao 
mesmo tempo, conter a gravidade das mudanças climáti-
cas em curso. 

O Brasil apresenta a maior riqueza de plantas 
do mundo, seguido pela China, Indonésia, México e África 
do Sul e ainda hoje são registradas novas espécies a 
cada ano. Integra, assim, o grupo dos países megadiver-
sos e pode assumir um importante protagonismo se ficar 
atento à soberania alimentar e à questão fundiária.

Espaços livres, onde muitas vezes brotam 
apenas capim-colonião, tiriricas e leucenas, se maneja-
dos e apoiados, podem permitir que as pessoas vivam 
com dignidade, se movimentem, tenham belezas a apre-
ciar, o direito de transformar e fartura para compartilhar. 
Esses espaços podem ser vibrantes desenhos feitos na 
terra, que abrem possibilidades para a criação de histó-
rias de longo prazo com as plantas. Uma vez vividas, 
serão perpetuadas e podem ser contagiantes.





70



71

e
s
p
a
ç
o
 d
o
 c
o
n
h
e
c
i
m
e
n
t
o
 u
f
m
g

s
o
n
h
a
r
 a
 t
e
r
r
a



72



73

e
s
p
a
ç
o
 d
o
 c
o
n
h
e
c
i
m
e
n
t
o
 u
f
m
g

s
o
n
h
a
r
 a
 t
e
r
r
a



74



75

e
s
p
a
ç
o
 d
o
 c
o
n
h
e
c
i
m
e
n
t
o
 u
f
m
g

s
o
n
h
a
r
 a
 t
e
r
r
a



76ᐤ �Roça Tikuna, pinturas de Mutchique’ena (Hilda Tomás do Carmo); roça 
Maxakali, desenho de Sueli Maxakali; e roça Pataxó, desenho de Japira Pataxó.
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Kanatyo 
Pataxoop

ABRA-
ÇAMOS 

A 
TERRA
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Qual é o nosso sonhar com a Terra? É viver 
uma vida junto — com as árvores, com a 
Terra, com todas as formas de vida que 
nela existem. Esse sistema de vida é o que 
garante o nosso sonhar. Pensamos, então, 
em sonhar com  
o todo da Terra.

Nós Pataxoop somos uma humanidade  
que caminha ao lado da irmandade da natureza.  
O branco também é humanidade, mas o pensamento 
dele é diferente do nosso. Nós sempre buscamos sonhar 
com a vida em pé.

O nosso sonhar, porém, está sendo abalado por 
um pensamento que busca dominar, explorar, separar. 
O branco busca evoluir por meio da dominação, mas 
ninguém domina a natureza. Ninguém domina a Terra. 
Nós precisamos fazer parte dela. A vida verdadeira é sem 
ganância. Por isso, sonhamos ao lado da natureza. 

Existem plantas que crescem por cima da terra, 
outras que se deitam, outras que sobem como árvores 
e há ainda as que vivem só no pó. Mas todas as plantas 
vivem em pé. A vida em pé é fundamental. Um rio pode 
correr deitado, mas ele também vive em pé, em trans-
formação com o mundo dos vegetais, dos animais e dos 
minerais. Para sermos verdadeiramente nós, temos que 
fazer parte desses três mundos. Se não fizermos parte 
disso, estaremos incompletos.

Nós Pataxoop sentimos que tudo é vivo: o rio, 
o sol, as florestas. Tudo vive na Terra porque a Terra é 
viva. Como outros povos indígenas, consideramos a Terra 
como mãe. Há palavras que vêm da Terra, palavras que 
nascem na mata, palavras que vêm do rio. Todas essas 
palavras são sagradas, temos que escutá-las.

O que buscamos fazer é aquilo que a Terra nos 
pede, não apenas o que nós pedimos. Há palavras que 
precisamos guardar e há palavras que precisam ser leva-
das adiante, precisam ser entregues às crianças, como se 
tudo fosse um só sistema de vida. Precisamos sonhar com 
as futuras gerações, garantir que elas fiquem em pé.
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A Terra tem suas leis. Respeitar as leis 
da Terra é não cercar, não prender, não 
dividir a Terra. Quando uma cidade é 
toda calçada, quando ela tem o seu 
chão de terra todo bloqueado, a vida 
ali está trancada também. Quando 
uma floresta é destruída, uma parte de 
nós vai embora com ela.

O tempo está interligado como uma 
teia de aranha. Estamos todos em movimento, o 
tempo todo, para garantir esse sonhar. Percebo 
que, se ainda estamos aqui, é para falar desse 
sentimento, da vontade de uma Terra viva. Mas 
o homem branco está apagando as imagens da 
Terra. E quando ele apagar todas essas paisa-
gens, aí sim será o fim. Porque nas paisagens da 
Terra está tudo conectado. Nós vivemos com a 
mata, com o rio, com a floresta. E quando isso é 
destruído, somos destruídos.

Por isso sabemos que não podemos ter 
medo da Terra. A Terra é verdade. Nós apertamos 
as mãos da Terra, nós abraçamos a Terra. Vivemos 
com esse sentimento. Porque o abraço é isso: viver 
lado a lado. Não tememos brincar com a Terra, viver 
com ela, nos integrar a ela. Porque é ela quem cura. 
A primeira medicina do corpo é a Terra. Ela trabalha 
com a mente, com a alegria, com a convivência. 
Por isso, temos que cantar o sonhar da Terra. Os 
Pataxoop e outros povos indígenas são a esperança 
viva de um sonhar para toda a humanidade.

A Terra tem um poder que o homem não 
tem: você enterra uma semente seca e ela nasce 
poderosa. Isso é força. Isso é poder. Quais são os 
pontos vitais da Terra que guardam esses pode-
res? Como diz Liça Pataxoop, são os trovões, o 
sol, a lua, a chuva, as nuvens. Tudo isso são forças 
universais que precisamos abraçar.	  
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A escola pataxoop não está separada da Terra. 
Ela é a própria vida. O que falamos, o que aprendemos, 
é com ela. E esse conhecimento não é importante só 
para nós. É importante para o mundo. Através da nossa 
educação, deixamos tudo registrado aqui na Terra. Esse 
é o nosso arquivo ancestral. É a resistência deixada por 
nossos antepassados que transmitimos para os jovens.

Está na hora de pensar um novo projeto de vida 
humana. E esse projeto começa por deixar o indígena de 
pé. Deixar o indígena viver com sua Terra. Não é esmola 
o que pedimos. É o direito de viver em paz com a Terra. 
Para nós, isso é o fundamental.

A Terra sonha com a gente. E a gente, quando 
vive direito, sonha com ela também.





84ᐤ �Têhêy roça do sonho Pataxoop,  
desenho de Liça Pataxoop
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Liça 
Pataxoop

A 
TERRA 

SONHA
COM

A 
GENTE
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A vida que levamos faz parte da Terra. 
Eu sou mãe, sou avó, sou filha da Terra, 
sou irmã da natureza. Sou da Terra 
Indígena Pataxoop de Muã Mimatxi, 
em Itapecerica, Minas Gerais. Mas não 
nasci exatamente aqui, nasci em outro 
território, chamado Mata Grande, 
na Bahia. 

Às vezes dizem que a gente migrou, mas não. Eu 
não migrei. Todos esses lugares são nossos. Imigrante é 
quem vem do outro lado do mar. É quem chega aqui com 
outro pensamento, com outro sonho, como fez Pedro 
Álvares Cabral. Ele deixou aqui uma história que até hoje 
muitas pessoas repetem. Elas imitam o pensamento dele 
e acreditam que esse pensamento é evoluído. Mas é um 
atraso. Esse pensamento é o que nos atrasa, o que pesa 
sobre o povo indígena.

Os brancos chegaram e colocaram um nome 
na pedra grande: Monte Pascoal. Vieram movidos por 
curiosidade, queriam descobrir o que a nossa terra tinha. 
Hoje há cidades vizinhas e povoados no seu entorno, 
mas o Monte Pascoal está lá com a sua história. O Monte 
Pascoal é da Terra. Foi lá que começou a destruição. 

A partir daquele momento, começou a cerca, a 
posse, o roubo do que é nosso. Não foi tristeza, a Mãe 
Terra não tem tristeza. O que aconteceu foi ganância. 
Faltou visão de vida, faltou conhecimento da Terra 
como mãe. Os brancos não sabem da produção de vida 
da Terra.

A Terra é a principal criadora e produtora de vida. 
Não existe vida sem Terra. Não existe história sem Terra. 
Toda história começa com a Terra. Porque a Terra sonha.

O sonho da Terra é como sonho de mãe: é ter 
filho, é ter uma terrinha para viver com seus filhos, com 
água para beber, com sol para aquecer, com noite para 
descansar. É poder plantar, é poder colher, é poder 
partilhar. Mãe divide tudo — o pouquinho que ela tem 
vira um pratinho para os filhos. Ela come por último, só 
o caldo, e se sobrar. A Terra também é assim. Ela sonha 
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as árvores, as frutas, as flores — todos somos 
filhos dela.

O rio que passa na Terra é a vida dela, é o 
seu companheiro. A Terra sonha em ter todos junto 
dela. E ela ama tudo o que está nela: os filhos, os 
frutos, todos os seres. Tudo faz parte desse ciclo, 
dessa visão de mundo que a Terra tem. E nós faze-
mos parte dessa vida da Terra.

A Terra sonha com a continuidade. A 
Terra sonha com a resistência dos seus 
filhos. Por isso, nós indígenas também 
resistimos. Tudo o que nós fazemos, 
aprendemos com ela. Eu nunca estudei 
na escola do branco. Meu estudo 
foi com a mãe Terra. Foi lá que me 
formei, que recebi meu diploma. Minha 
universidade foi o chão da Terra.

Eu confio muito na mãe Terra. Sou pedaço 
dela, sou chão dela. Ela é meu chão de vida. Tudo 
o que temos, ela dá. Por isso, não envenenamos a 
Terra. Quem sabe viver com a Terra, quem conhece 
o seu sonho, vive com ela de coração. A Terra é 
minha mãe. O meu sonho é tirar todas as cercas 
que colocaram nela. E eu sei que ela também 
sonha com isso. 

Mas o homem branco, muitas vezes, é quem 
tira o sonho da Terra. Alguns chamam de “crime 
ambiental” – por que não dizem “crime humano”? 
Porque é o homem branco quem faz isso, é ele quem 
destrói o sonho da Terra.

O homem branco vai às grandes lojas, às 
grandes fábricas, tira e tira. Quanto mais ele tira, 
mais quer tirar. Vai colocando uma roupa, e mais 
uma, e mais outra. Vai cavando mais a Terra, enfra-
quecendo-a, tirando o sonho de fortalecimento 
dela. E a Terra sente. 
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O homem deveria respeitar a Terra com cari-
nho. A Terra é mãe de tudo: das florestas, das frutas, 
das sementes, do que se come, do que se bebe. A vida 
humana é feita da Terra. Até o dinheiro do homem 
também vem da Terra. Tudo vem da Terra. Não há nada 
que não seja gerado por ela. Por isso, nós a respeita-
mos. E por isso eu sou muito grata.

Quando eu era criança, os velhos diziam: o fim 
do mundo chegará quando não vermos mais a produ-
ção de vida das mulheres — das mulheres planta e das 
mulheres gente. Quando não nascerem mais filhos, 
quando a bananeira não der mais cachos. Isso seria 
o fim da vida. Mas enquanto houver fruta e mulher 
gerando, temos esperança. O homem, porém, está 
fazendo o contrário: está tirando a vida das frutas, das 
águas, das plantas, das famílias.

Mas a força da Terra, o sonho dela, não é esse. 
O seu sonho é vida. E a nossa atribuição, hoje, é ensinar 
isso para o mundo de fora da aldeia. Porque, apesar de 
serem muitos, os professores não têm força para ensinar 
sobre o sonho da Terra. Eles acham que ensinar é dirigir 
um trator e arrasar tudo. Acabar com as matas, acabar 
com as vidas. Mas o ensino verdadeiro é o da vida. Os 
valores que carregamos dentro de nós — isso é o que 
fortalece o sonho da Terra.

A Terra sonha com a gente. E a gente sonha 
com ela.
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ᐤ �Roça Maxakali, desenhos de Marinete Maxakali e Isaiane Maxakali
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