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Saúde Mental e arte: perspectivas 

Eixo: A arte: um respiro para a saúde mental  

 

 

Conto 

 

Mar de dentro 

 Ela saiu de casa sem abrir a porta. Já não era tão menina. Começava a sentir saudade das 

brincadeiras de criança. Carregava também o medo de se tornar tão séria e triste como os pais. Logo 

agora que a vida florescia, o mundo reduzido a uma casa sem flores e com pesadelos de noites 

sufocantes. Portões fechados da universidade, tarefas abertas em portais virtuais. Gostava de 

estudar, mas estar na universidade permitia também outros contatos, que agora só consegue quando 

tem acesso ao celular da mãe porque o seu quebrou e não tem como pagar o conserto. Nessas 

bandas, as bandas não são largas. As conversas ficam arrastadas e uma videoaula chega em conta-

gotas de minutos. Insuportáveis dias remotos.  

 Escapou do isolamento escolhendo lombadas. Uma estante no canto da sala. Sempre achou 

estranho ter tantos livros em casa. A mãe sempre gostou de ler. Dizia que era o seu tesouro, feito de 

doações, reciclagens, presentes e alguns pequenos furtos. Até começar a pandemia, a estante só 

servia para ela receber a reclamação de que não tirava o pó direito. Antes era só um estorvo. Agora 

carregava uma poeira de palavras. Talvez estivesse se contaminando com a doença da mãe.  

 Pó mágico de viagem. Rotas fora do mundo na sala de casa. Leu ruas em tempos de ampla 

circulação. A saudade das brincadeiras aumentou lendo infâncias de muitos tempos. Viajou em 

galáxias, guiada por um mochileiro. Parece que mesmo fora desse mundo ainda se encontram 

governantes que nada mais fazem do que desviar a atenção do poder. Para ela, muitos absurdos que 

via nos noticiários começavam a ter novos sentidos.  

 Viveu sobressaltos na história de um talentoso que assumia o lugar de outro, em tempos 

passados. Procurou em histórias a história que vivia nos pesadelos. Espiou histórias proibidas, onde 

amores se chamam pelos seus nomes. Calafrios inauguravam partes do seu corpo que não sabia que 

existiam em beijos narrados com palavras de desejo. Algumas inquietações ganhavam palavras. O 

quê e quem podemos amar? Do que se constitui o desejo? Quem vai poder querer dizer como amar? 

A pandemia parece infinita quando a vontade de viver um amor surge. Mas isso que se chama amor, 

nem sempre é bom. Teve medo de ser empilhada como um objeto usado e jogado fora.  



 Nem só o amor dói. Tantas outras dores guardava sem perceber. Dores de gritos sufocados 

nos navios, nos subúrbios e em bandas como a sua. Acompanhou a saga de uma vida marcada pela 

cor entre continentes. Sentiu a dor e o assombro de uma filha morta pelo horror da escravidão.  

Seria assim, tão amada por sua mãe mesmo estando longe da árvore. Sentiu a fome nas ruas da 

cidade percorridas com uma catadora e a conquista da sonhada alvenaria. 

 Quem são os deuses que criam esses mundos? Algum já teria escrito seu pesadelo? Os dedos 

acariciavam os nomes gravados nas capas. Queria aprender a catar palavras, guiar em viagens 

malucas, fazer sentir a força de um desejo profundo de estar com alguém. Mas quem iria se 

interessar pela história de uma jovem presa na sua casa no meio de uma terrível crise. Bem, já leu e 

esteve presa com uma menina na Holanda. Lá, era a guerra. Aqui, a doença. Nos dois tempos e 

lugares, a morte e a escolha de quem deve viver entram pelas brechas do isolamento. Como 

conseguir viver vendo tantos mortos? As notícias contam vítimas, os números aumentam e a 

importância parece diminuir. A raiva sempre vem no fim do dia. Talvez isso traga o sono intranquilo 

e sufocante. Não queria a contagem de mortes, prefere as contações das trajetórias de vida. Espera 

um dia entender essas coisas, mas espera nunca se conformar.  

 Também não queria contar da sua rotina, como fez a menina Anne. Não estava mais presa na 

sua casa. Sua prisão estava em outro lugar. Um mundo que habitava todas as noites em pesadelos 

reprisados incessantemente. Queria levar o leitor, ter companhia. Sentou na mesa da cozinha com 

um caderno. Lapidando frases que beirassem o abismo da morte sufocada que vê de perto noite 

após noite.  

 A cena é o mar num fim de tarde. Parte dela era a criança que brincava na areia, parte dela 

descobria a força do próprio corpo. Seria capaz de enfrentar as ondas? Depois do primeiro 

mergulho, a água gelada não assustava mais. Sente o sal beijar sua língua. Havia um convite na 

dança das espumas brancas. De repente, não tinha mais chão. Flutuava. Uma leveza nova daquele 

corpo sempre tão pesado. O instante da paz imediatamente anterior a uma tempestade. Numa 

sequência violentamente rápida, perde a noção de como respirar. A falta de ar torna um instante 

infinito. O corpo gira sem controle algum. Talvez tenha vivido muitos infinitos até que uma mão a 

resgata. A sua própria mão esculpindo palavras no caderno. Nas noites de prisão no pesadelo, a mão 

sempre faltava. 

 Nesses meses em casa, tentava evitar a volta ao mar entrando em mundos inventados ou 

narrados por outros. Hoje carregou seu caderno para o quarto. A cena está no papel ao lado da cama. 

Dorme acompanhada do resgate de si mesma. A cena não voltou naquela noite, nem na outra. Nem 

nas outras. Inauguraria novos mundos. Estava de volta a sua casa enfrentando a violência do mar de 

dentro, agora sem se afogar. 

 



 

 

Observação: O conto “Mar de dentro” faz menção a outras obras literárias, a saber: Pequenos grandes nós (Taís 

Moreira), O guia do mochileiro das galáxias (Douglas Adams), O talentoso Ripley (Patrícia Highsmith), Me chame pelo 

seu nome (André Aciman), Mulheres empilhadas (Patrícia Melo), Um defeito de cor (Ana Maria Gonçalves), Amada 

(Toni Morrison), Longe da árvore (Andrew Solomon), Quarto de despejo (Carolina Maria de Jesus), Casa de Alvenaria 

(Carolina Maria de Jesus), Diário de Anne Frank (Anne Frank). 


