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Saude Mental e arte: perspectivas

Eixo: A arte: um respiro para a saude mental

Conto

Mar de dentro

Ela saiu de casa sem abrir a porta. JA ndo era tdo menina. Comecava a sentir saudade das
brincadeiras de crianca. Carregava também o medo de se tornar tdo séria e triste como os pais. Logo
agora que a vida florescia, 0 mundo reduzido a uma casa sem flores e com pesadelos de noites
sufocantes. Portdes fechados da universidade, tarefas abertas em portais virtuais. Gostava de
estudar, mas estar na universidade permitia também outros contatos, que agora sé consegue quando
tem acesso ao celular da méde porque o seu quebrou e ndo tem como pagar o conserto. Nessas
bandas, as bandas ndo sdo largas. As conversas ficam arrastadas e uma videoaula chega em conta-
gotas de minutos. Insuportaveis dias remotos.

Escapou do isolamento escolhendo lombadas. Uma estante no canto da sala. Sempre achou
estranho ter tantos livros em casa. A mae sempre gostou de ler. Dizia que era o seu tesouro, feito de
doacles, reciclagens, presentes e alguns pequenos furtos. Até comecar a pandemia, a estante s
servia para ela receber a reclamacédo de que ndo tirava o po direito. Antes era s6 um estorvo. Agora
carregava uma poeira de palavras. Talvez estivesse se contaminando com a doenca da mée.

P6 magico de viagem. Rotas fora do mundo na sala de casa. Leu ruas em tempos de ampla
circulacdo. A saudade das brincadeiras aumentou lendo infancias de muitos tempos. Viajou em
galéxias, guiada por um mochileiro. Parece que mesmo fora desse mundo ainda se encontram
governantes que nada mais fazem do que desviar a atencdo do poder. Para ela, muitos absurdos que
via nos noticiarios comecavam a ter novos sentidos.

Viveu sobressaltos na historia de um talentoso que assumia o lugar de outro, em tempos
passados. Procurou em historias a historia que vivia nos pesadelos. Espiou histérias proibidas, onde
amores se chamam pelos seus nomes. Calafrios inauguravam partes do seu corpo gque ndo sabia que
existiam em beijos narrados com palavras de desejo. Algumas inquietacGes ganhavam palavras. O
qué e guem podemos amar? Do que se constitui o desejo? Quem vai poder querer dizer como amar?
A pandemia parece infinita quando a vontade de viver um amor surge. Mas isso que se chama amor,

nem sempre € bom. Teve medo de ser empilhada como um objeto usado e jogado fora.



Nem sé o0 amor ddi. Tantas outras dores guardava sem perceber. Dores de gritos sufocados
nos navios, nos subdrbios e em bandas como a sua. Acompanhou a saga de uma vida marcada pela
cor entre continentes. Sentiu a dor e o assombro de uma filha morta pelo horror da escravidao.
Seria assim, tdo0 amada por sua mde mesmo estando longe da &rvore. Sentiu a fome nas ruas da
cidade percorridas com uma catadora e a conquista da sonhada alvenaria.

Quem sdo os deuses que criam esses mundos? Algum ja teria escrito seu pesadelo? Os dedos
acariciavam os nomes gravados nas capas. Queria aprender a catar palavras, guiar em viagens
malucas, fazer sentir a forca de um desejo profundo de estar com alguém. Mas quem iria se
interessar pela histéria de uma jovem presa na sua casa no meio de uma terrivel crise. Bem, ja leu e
esteve presa com uma menina na Holanda. L4, era a guerra. Aqui, a doenca. Nos dois tempos e
lugares, a morte e a escolha de quem deve viver entram pelas brechas do isolamento. Como
conseguir viver vendo tantos mortos? As noticias contam vitimas, oS nimeros aumentam e a
importancia parece diminuir. A raiva sempre vem no fim do dia. Talvez isso traga o sono intranquilo
e sufocante. N&o queria a contagem de mortes, prefere as contacGes das trajetdrias de vida. Espera
um dia entender essas coisas, mas espera nunca se conformar.

Também ndo queria contar da sua rotina, como fez a menina Anne. N&o estava mais presa na
sua casa. Sua prisdo estava em outro lugar. Um mundo que habitava todas as noites em pesadelos
reprisados incessantemente. Queria levar o leitor, ter companhia. Sentou na mesa da cozinha com
um caderno. Lapidando frases que beirassem o abismo da morte sufocada que vé de perto noite
apos noite.

A cena é o mar num fim de tarde. Parte dela era a crianca que brincava na areia, parte dela
descobria a forca do proprio corpo. Seria capaz de enfrentar as ondas? Depois do primeiro
mergulho, a d4gua gelada ndo assustava mais. Sente o sal beijar sua lingua. Havia um convite na
danca das espumas brancas. De repente, ndo tinha mais chdo. Flutuava. Uma leveza nova daquele
corpo sempre tdo pesado. O instante da paz imediatamente anterior a uma tempestade. Numa
sequéncia violentamente rapida, perde a nocdo de como respirar. A falta de ar torna um instante
infinito. O corpo gira sem controle algum. Talvez tenha vivido muitos infinitos até que uma médo a
resgata. A sua propria mao esculpindo palavras no caderno. Nas noites de prisdo no pesadelo, a mao
sempre faltava.

Nesses meses em casa, tentava evitar a volta ao mar entrando em mundos inventados ou
narrados por outros. Hoje carregou seu caderno para o quarto. A cena esta no papel ao lado da cama.
Dorme acompanhada do resgate de si mesma. A cena ndo voltou naquela noite, nem na outra. Nem
nas outras. Inauguraria novos mundos. Estava de volta a sua casa enfrentando a violéncia do mar de

dentro, agora sem se afogar.



Observagdo: O conto “Mar de dentro” faz mengdo a outras obras literdrias, a saber: Pequenos grandes nos (Tais
Moreira), O guia do mochileiro das galaxias (Douglas Adams), O talentoso Ripley (Patricia Highsmith), Me chame pelo
seu nome (André Aciman), Mulheres empilhadas (Patricia Melo), Um defeito de cor (Ana Maria Gongalves), Amada
(Toni Morrison), Longe da arvore (Andrew Solomon), Quarto de despejo (Carolina Maria de Jesus), Casa de Alvenaria

(Carolina Maria de Jesus), Diario de Anne Frank (Anne Frank).



