Das pequenas mortes®

O caminho de ida parece o da volta,
mas € s0 ilusédo

Cinco dias sem beber e eu ja estava enxergando melhor. Respirava bem e, apesar
da ansiedade, sentia uma doce disposicdo. Eu também tinha parado de fumar. Fazia
semanas que ja ndo encontrava uma carreira, e talvez por isso eu tenha enxergado de
imediato a diferenca do seu corpo em relacdo as demais, a bunda avantajada, o porte de
quem carrega um mundo nas costas. Caminhava em sua lenta movimentacédo, coisa de
quem experimenta no simples ato de existir uma grande responsabilidade. O que haveria
levado-a a sair? E o que eu teria me perguntado, se ainda vivesse o tempo das questdes.
Mas nédo. Deslumbrado pelo inesperado do encontro, meti-lhe um tapa sem nada hesitar,
gozo estranho o de se dar a um impeto irrefletidamente, confiando nas razbes que a
prépria consciéncia ainda ndo alcancou. Foi acerta-la para eu ser tomado por um éxtase
envergonhado e de certa forma repulsivo, algo semelhante aquele prazer que atravessa
guem termina por gozar dentro quando o plano e a promessa eram tirar bem no altimo
instante.

N&o sei 0 que levou a rainha a sair das paredes e parar ali, no meio do corredor,
como que esperando 0 meu ataque. Talvez fosse um prémio que surgia como
consequéncia da minha recente mudanca de comportamento, é 0 que eu pensaria se ainda
considerasse conexdes entre fatos desconexos — afinal, estamos falando aqui sobre 0s
efeitos que as formigas tém na vida de cada um de nds, ndo sobre um efeito borboleta que
pudesse ser causado por esta insuportavel e necessaria abstinéncia. Nao. Limito-me a
aceitar que eu apenas dei a sorte de — era o final da manhd de um domingo, o instante
em que eu me cocgava inteiro, a ja ndo mais me poder suportar; limito-me a aceitar que eu
apenas dei a sorte de encontrar, no meio do meu pequeno apartamento, a rainha da
comunidade de formigas que divide comigo esta morada na parte mais baixa deste bairro
ja quase nem mais lembrado; a sorte de conseguir acessa-la antes mesmo que toda a
colbnia me atacasse em uma grande investida, e entdo o fim de uma histdria desprovida
de qualquer particularidade memoravel sendo as formigas e seu papel na comunidade dos
insetos e no universo dos homens que, assim como eu, ndo sabem o que fazem até o
momento em que ja ndo ha nada mais a realizar sendo aceitar que 0 que resta € esmagar
alguma outra coisa no meio do caminho, na impossibilidade de esmagar a eterna pedra, e
entdo seguir em frente.

3.
Esmaguei-a e entdo segui em frente. Deixei seu corpo ali mesmo, como se fizesse
dele um aviso (aqui se esmagam rainhas), e fui ao banheiro lavar minhas méos. Uma
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sensacdo estranha tomou conta do espaco, ao mesmo tempo de jubilo e de dor, de culpa
e de enlevo — tirar a vida de um ser importante (com um Unico tapa, eliminar a poténcia
de duas décadas de vida): hd algo mais a se dizer sobre isso, ainda que eu ndo saiba
exatamente o qué. Instantes antes, ao ouvirem o rigido exoesqueleto da sua progenitora
se estracalhar sob a alma da minha palma nua, sentinelas que caminhavam céleres
congelaram: era como se de repente tudo em suas vidas se houvesse perdido, e a razéo
mesmo de ser formiga houvesse sido esmagada junto aquele corpo que até entdo lhes
oferecia proposito e referéncia, ainda que sem nenhuma autoridade. Lavadas as méaos,
tive a sensacdo de que as operarias que presenciaram a cena passaram a caminhar
lentamente na dire¢do dos meus pés, relembrando o assassinato: era como se buscassem
um destino que se havia antecipado antes mesmo de ocorrer — que irreversivel é o destino
que se apresenta fora do tempo.

4.

N&o é novidade que hd muito venho enfrentando os insetos em uma batalha de
tudo particular, mas ndo me lembro de ocasido em que tenha alcancado vitdria
semelhante. Digo isso para fazer compreender por que aquele cadaver serviu para me
lembrar por todo o dia da minha ja quase esquecida possibilidade do sucesso, e em
diferentes momentos eu me vi novamente atravessado por aquela doce disposicdo da
manha, o ar circulando pelo meu corpo, em que pese um crescente flerte com o desespero.
Sim, desespero. Aos poucos, fui-me vendo ser tomado por uma tola histeria, e se
acreditasse em conexdes entre fatos desconexos eu talvez considerasse que a bebida, o
cigarro talvez tivessem sido ao longo da minha vida os verdadeiros obstaculos desta
minha luta, e que sem eles eu finalmente ganhava as forcas essenciais para 0 meu combate
— ou talvez acreditasse no exato contrario, e pensasse gque as drogas é que tinham sido
justamente as minhas aliadas na ingrata tarefa de suportar a impossibilidade de vencer
qualquer coisa, elas entdo justamente as responsaveis por eu ndo retornar ao pd, mas nao:
eu nao acreditava em nada, e sabia desde ja estar tratando apenas dos efeitos que as
formigas e os insetos tém na vida dos homens, ndo de metaforas edificantes sobre 0s
efeitos da abstinéncia e a importancia de se superar um dia de cada vez, um dia de cada
vez — cada vez. Dito de outra forma, este ndo é um texto escrito em cores, mas o fruto
do alinhamento ordenado de palavras que ndo tocam instancia alguma da consciéncia
humana senéo a da possibilidade pela casualidade, e apenas ela, o que paradoxalmente
ndo se pode explicar aqui por meio destas palavras, e outras, aqui, ja ndo cabem mais.
Posto isso, creio que ndo espanta dizer que dediquei a semana seguinte ao controle dos
mais variados humores. No decorrer de alguns dias, terminei reconquistando a
estabilidade emocional, 0 que me deixou genuinamente otimista.

Passados esses dias, ainda agora a carcaca esta 1a, no mesmo lugar, o centro do
meu corredor, neste apartamento em que os dias ja se parecem repetir em simulacros de
si mesmos. Contudo, agora eu ja ndo me sinto mais tdo bem. Cada palavra tem uma razao,
a despeito de sua insignificancia, e por isso eu miro 0 meu cadaver: ele segue no mesmo
lugar. Esperava que as formigas aparecessem para carrega-lo e comé-lo, esquecidas de



que aquela, assim como as demais, era também uma formiga, uma formiga como outra
qualquer, apenas uma outra formiga anterior, ou talvez se lembrando justamente disso,
mas ndo, nenhuma formiga apareceu. Sigo para a cozinha, abro o armério: nenhum
individuo da colbnia ronda a vasilha de agucar buscando ensinar formas de se esgueirar
para dentro do que sempre mais importa em busca de algum importante prémio (pelos
vaos de tudo o que se faz tampa, 0s espirais: custei a descobrir, 0 pote entre as maos).

Hoje ja ndo ha mais formigas no armario, debaixo da cama, na mesa da sala. Ha
varios dias, ja ndo ha mais formigas se esgueirando no vaso sanitario, a fazer sabe-se 14 0
que entre 0s germes € a agua, a histeria da carreira, quase uma saudade, as dindmicas do
corddo: ndo. Em lugar algum h& mais formigas. Ndo h4 mais formiga alguma por aqui.
De alguma forma, estamos falando aqui de muitas vidas simples, todas elas reunidas na
existéncia em um pequeno apartamento de pouco mais de quarenta metros quadrados em
um bairro ja esquecido desta cidade sem conhecimento de si — e entdo a mais relevante
morte se apresentando subitamente, em um instante fora da consciéncia, a absoluta
privacao da vida. Um juiz perguntaria quem em sa consciéncia mataria uma formiga de
mais de dois centimetros com a pura palma nua. Juiz algum ha para julgar o que a justica
é incapaz de conceber como questdo. E ndo ha mais formiga alguma em lugar algum.

Outras rainhas podem haver, os dias podem ser precisos, mas nada disso importa
mais. O que importa é 0 agora, este estranho instante em que eu ainda estou aqui. N&o: ja
ndo é tempo mais de correicdo. Eu ainda estou aqui. O pequenino cadaver continua no
meu corredor, ja apodrecido pelo tempo — o tempo do tempo, tdo diferente para as
formigas e para 0s homens, e este apartamento se dissolvendo na memdria de um bairro
jasem nome, sem destino. N&o. Eu ja ndo me sinto mais tdo bem. A cidade ja ndo se sente
mais tdo bem. Ndo ha mais carreiras, ndo ha mais corddo, ndo ha mais nada em lugar
algum agora. De repente eu estou absolutamente sozinho no meio do meu corredor, eu
sinto a minha mé&o latejar, ela lateja como se cortasse o ar na direcdo do meu rosto, rosto
que ja faz tanto tempo, fulminante: a formiga ainda esta 1. Eu ainda estou aqui, mas
talvez ja ndo haja mais nada a se dizer depois de agora. Ndo. N&do ha nada a se dizer depois
de agora. N&o ¢ a primeira vez que alguém diz isso. Nunca se podera saber quando sera
a ultima.



